

## **Película “Belleza Americana” (Sam Mendes)**

### **Conflicto y Déficit: Lester y Caroline**

La película inicia con la grabación en video de una adolescente que desea que su padre sea asesinado, Jane dice: “ojala que alguien terminara con su vida y lo sacara de su miseria”. Justamente después comienza la narración de Lester, padre de Jane, que expone de manera muy subjetiva, cuál es su percepción de su estilo de vida, dice sentirse patético por cómo cada uno de sus días va en decadencia desde que se levanta y termina revelando que morirá en menos de un año, lo cual por supuesto es parte de la película, lo que me parece valioso para la interpretación es precisamente la primera parte de la historia, la percepción subjetiva de su realidad, aquella que nos permite la ensoñación que se requiere para conocer la fantasía de la persona y tal vez acercarnos a su estructura.

### **Lester**

Lester da muestras de un conflicto, tiene deseos que lo impulsan a hacer algo que por alguna razón no hace, es importante observar más claramente cuáles son esos deseos, tiene un trabajo que hasta el momento no parece satisfacerlo, su relación con su esposa parece estancada y descuidada, la relación con su hija implica un punto fundamental en la dinámica familiar, le despierta cierto malestar en varios aspectos, uno como padre, pues parece inaccesible ante cualquier intento que él haga por acercarse, de entrada eso es difícil porque lo obliga a jugarse desde otra postura que no sea la del padre que la cuidaba cuando era pequeña, ella sale un poco del lugar que ocupaba previamente como puente de la relación entre sus padres y eso en Lester parece provocar que se vuelva a fijar en su esposa y darse cuenta de cómo han cambiado las cosas con su esposa, el crecimiento de su hija lo descoloca de la posición que había estado ocupando hasta el momento y le permite observar cosas diferentes. Por otro lado la relación con Jane obliga a Lester a preguntarse qué podría hacer, cómo acercarse a su hija, el convivir con adolescentes en la actualidad es realmente complicado, en

cuanto a eso la película es un buen ejemplo, los modelos familiares cambian, incluso en EUA, que parece ser una sociedad en que se alcanza la independencia más temprano que en México, se nota cómo no había forma de llegar a Jane desde el mundo de Lester, él es un hombre que trabaja, que no tenía intereses específicos más que su trabajo, que se ha consagrado a construir el fin de vida que fijó con su esposa y que hasta ese momento habían logrado, el mundo de Jane se está construyendo y no tiene objetivos, al menos no tan claros, está apenas saliendo de la dinámica de los padres, Lester se cuestiona muy profundamente eso mientras lo amenazan con correrlo de su trabajo.

Súbitamente y sin darse cuenta Lester ha perdido los ejes rectores de su vida hasta el momento, se desata un importante reclamo al mundo en un proceso que parece de duelo importante, un gran enojo ante situaciones sociales que lo mueven a un lugar al que tenía miedo de ir, ya que en principio se presiona y se molesta por la prueba de trabajo que le exigen. Finalmente ocurre lo inevitable, las presiones tanto sociales como personales lo obligan a tomar una determinación, en un giro dramático y casi antisocial, reclama y extorsiona a su compañía lo que él cree que le deben, después de eso Lester se da cuenta de que no había gran cosa que temer, que al parecer podía dedicarse a hacer su vida. Surgen actos un tanto maníacos en él que se podrían catalogar con un impulso de eros hacia el cambio. Recuerda sus deseos de juventud, desea a una mujer mucho menor que él, amiga de su hija, lo cual por su puesto incomoda a Jane, sin embargo parece ser esta parte joven la que lo impulsa en esos momentos, comienza a drogarse y consigue un empleo que no le de responsabilidades, desprecia cosas que antes apreció y busca fines más auténticos, en términos de Winnicott se podría decir que asoma su self real, sin embargo el personaje parece cuadrar más con características freudianas y de conflicto, pues a pesar de que desea mucho a la amiga de su hija termina conteniendo sus deseos al descubrir que sería un gran daño el tener relaciones con ella, la sombra que lo había estado persiguiendo todo el tiempo previo a cerca de la relación con su hija, si bien no desaparece, cambia al darse cuenta de que Jane estaba bien, en cierto punto el personaje lo sabía,

reconocía la crisis por la que estaba atravesando su hija, pero no sabía cómo podía ayudarle, pues también él se veía trastocado por esa crisis. Al final el yo de Lester parece mostrar la capacidad para atender a la realidad, es suficientemente flexible para permitirse cambiar de perspectiva, aunque en cierto punto por todo el reacomodo que ocurrió en su vida le da a Lester un episodio un tanto maniaco, pareciera que al final podía recuperar las riendas de su vida, aunque por la radicalidad de sus actos, que en gran parte fueron generados por la combinación de los diferentes aspectos de su vida, puede provocar una visión diferente.

Un punto importante a rescatar a final de cuentas de Lester es que a pesar de sentir que su relación con su hija y su esposa, y después de la pérdida de su trabajo, tiene suficiente energía para encontrar puntos de placer importantes, un tanto narcisistas por la necesidad de mejorar su cuerpo, que aunque de fondo tienen siempre algo sádico por la idea de medir el cuerpo, pareciera (y eso no lo sabremos por el final de la película) que una persona como Lester obtiene un buen contacto y balance entre su mundo interno y el mundo externo una buena estructura.

### **Caroline**

La esposa de Lester, Caroline, la madre de Jane, se observa desde una posición diferente, en ella el conflicto no parece tan presente, es decir, no hay algo que desee cambiar tan claramente como en Lester, por un lado podría pensarse que esa era la vida que anhelaba y que la había logrado, sin embargo hay rasgos muy obsesivos en ella que sublima muy bien en su trabajo, la manera de combinar sus guantes de jardinería con sus zapatos, la manera en que limpiaba y preparaba las casas que después tenía que vender. La obsesión es algo que la mantiene en un punto en que es socialmente aceptable, pero que si se mira más de cerca tiene un mínimo espacio para los errores.

Ante cualquier cambio Caroline sufre un desequilibrio importante, el simple cuestionamiento de su hija a cerca de la música que escuchan mientras comen resulta terriblemente persecutorio y tiene que ser aplacado inmediatamente con alguna defensa que parece narcisista por el cómo exalta su acción y su derecho de escoger la música. Otra parte en que se observa la necesidad de perfección en Caroline es en su trabajo, desde el inicio hay un ritualismo importante al momento de realizar la preparación de los inmuebles, se cambia de ropa para limpiar, mientras repite frases de superación personal y una especie de autoprogramación que parecer ayudarle a lidiar con el temor de no cumplir con su misión, aunque la actividad la obliga a mostrarse más amable que con su hija, los cuestionamientos de sus clientes ante las casas, más que ser satisfechos parecen tener que ser eliminados, Caroline simplemente no podía aceptar que la casa no satisfacía a los clientes, hay una constante necesidad de afirmación de ser capaz de algo, que cuando no se cumple resulta muy penoso, al grado en que ni siquiera es capaz de pedir ayuda, lo único que muestra es un reclamo a Lester por su inmadura reacción en su situación laboral, sin embargo ella nunca se permite acercarse a él en busca de apoyo.

En el mundo de Caroline hay una omnipotencia importante, que en general se convierte en persecución después. La crítica que ella hace a Jane en la primera escena en que va toda la familia a la escuela, resulta una devaluación fuerte y agresiva de la imagen de su hija, aunque no parece haber un deseo consciente de dañarla, Caroline no es capaz de acercarse a su hija de una manera diferente a la persecución de las cosas que le parecen incorrectas.

Caroline parece ser una mujer muy agresiva, difícilmente se dirige a Lester de una manera en que no reclame algo o lo quiera corregir en algo, en cualquier otro caso ella está callada, la sexualidad está completamente inhibida, y además cuando Lester intenta alguna otra forma de ejercer su sexualidad y ella lo ve, le es muy molesto, todo el tiempo hay un reclamo presente de parte de ella hacia los demás.

Parece que hay una ruptura importante con el crecimiento de Jane, las reglas que a Caroline seguramente le sirvieron para asegurar la salud de su hija y para mantener un ambiente familiar muy adecuado, resultaban un tanto inútiles ante las demandas de Jane y sin embargo parece que aunque Caroline se había convertido en la depositaria de esas reglas era incapaz de cambiar de lugar o forma de actuar, demuestra una estructura muy rígida y muy deficiente ante los cambios. No le es posible percatarse de que Jane está creciendo y tiene una visión de la vida en específico, cuando Lester le reclama y se genera la riña entre ellos que Jane observa Caroline termina intentando enseñarle algo a Jane que parece más un grito desesperado de algo que ella no podía manejar, es decir, le resulta tan grave el reclamo de Lester que siente que ya no puede contar con él, lo escinde completamente y además elimina completamente a Jane del diálogo, pues lo que le dice no parece tener tanto sentido con lo que Jane estaba viviendo y cuando ella se lo hace notar Caroline le da una bofetada.

Es interesante cómo es ella quien termina teniendo una relación fuera del matrimonio, parece que ya no se sentía tan atraída a su esposo, o que tenía miedo de sentirse atraída hacia él, sin embargo no se percata de eso, la culpa tan persecutoria no le permite lidiar con los conflictos que se pudieran observar en ella, a deferencia de Lester en quien el conflicto entre sus deseos personales y los requerimientos sociales y del ideal del yo son un tanto claros, en Caroline no es tan fácil observar la fuerza de sus impulso eróticos, todo el tiempo son aplastado por un súper yo muy grande y muy persecutorio, un tanto arcaico.

En fin, el personaje de Caroline parece tener más coherencia si se le observa desde una perspectiva de déficit que desde una perspectiva de conflicto, el apoyo que se le podría brindar a ella tendría que ver más con la manera de lidiar con las culpas, con cuestiones de optimización de funcionamiento psíquico, es decir, aunque no parece tener problemas de contacto con la realidad, su manera de apercibirla resulta a final de cuentas muy arcaica, muy escindida, entre lo bueno y

lo malo, lo perfecto y lo detestable, al menos en cuanto al funcionamiento de su familia.

Ambos personajes, Lester y Caroline, forman una familia que parece que tuvo momentos buenos, pero que estaban pasando por una crisis importante ante el crecimiento y cambio de posición en la dinámica de Jane. Ella los enfrentaba con cosas que habían descuidado previamente y los acercaba a lo que se suele llamar “el nido vacío”, si bien Jane no había abandonado la casa aún, sí había dejado de funcionar como puente entre ambos padres y los enfrentaba a sus propios conflictos tanto de pareja como individuales. Hay un punto que parece ser muy importante socialmente ante esta situación, Lester y Caroline no sabían que hacer, no había nada que hacer, estaban frente el vacío de haber hecho todo lo que tenían que hacer, ahora solo tenía que vivir, pero ya ni siquiera había que hacerse tanto cargo de Jane, se enfrentaban a la falta de todo, al vacío.