
TRAZOS EN LA ARENA: SUEÑO,  SIMBOLIZACIÓN Y CREACIÓN. 

Por: Gloria Saldívar 

 

“No vemos las cosas tal cual son, las vemos tal cual somos”.  

Anaís Nin 

 

INTRODUCCIÓN 

En “El Malestar en la Cultura”, Freud ya se confiesa un mero compilador de antiguas 

sospechas sobre el funcionamiento de la mente humana. Calderón de la Barca ya lo 

sabía, acaso también Shakespeare y Sor Juana. Quizá el poeta, como el psicoanalista, en 

palabras de Lacan, muchas veces no sabe que lo sabe. La vida es sueño, la poesía es 

sueño, la creación es sueño, y el sueño es ese despertar de los sentidos aguzados al 

abismo de cada hombre. 

No quiero repetir aquí la obra de Freud, así que obedeceré la indicación acerca de utilizar 

la asociación libre para realizar este ensayo, considerando que en psicoanálisis, todo acto 

es útil para la interpretación  y todo absurdo, con un poco de ayuda, encuentra su cordel 

en el laberinto. 

 

LA PROYECCIÓN VISUAL Y LA CREACIÓN ARTÍSTICA. 

No existe evidencia más rica,  ni mejor muestrario de escapismo del  baúl sellado o de las 

cajas de pandora, que la creación artística. Aunque mi tormento es la palabra, confieso 

que hoy prefiero referirme al arte visual, mucho más cercano a los sueños desde mi 

perspectiva. 

Dentro de los géneros literarios, poesía y cuento son los que mayor permiso tienen de 

divagaciones aparentemente inconexas, se aceptan las metáforas tanto como el absurdo 

o el absurdo de la metáfora que lleva a descubrir un trazo de luz entre las alucinaciones 

masivas, sin embargo, por lo que he aprendido en el último año, cuando nombramos, lo 

nombrado deja de ser el objeto original para convertirse en representación, los nombres 



sólo son los espejos de un caleidoscopio. La música considero, queda dentro del rango de 

la poesía. Pero la obra artística visual (refiriéndome concretamente al dibujo y derivados), 

me parece más sincera, más cercana al sueño, proyección que guarda mayor fidelidad a 

los pictogramas trazados en el lienzo de la memoria, o tal vez a la alucinación; no por ello 

deja de ser poética, pero omite la palabra, no la necesita, y se abre paso burlando las 

censuras: preconsciente, ego, superyó. Quizá por ello algunos somos tan torpes con los 

trazos y tenemos más habilidad para escribir que pintar, nuestras mentes aún requieren la 

censura y el proceso secundario de la palabra para simbolizar y no caer por la borda al 

océano abismal que caracteriza al animal humano. Quizá por ello, una gran parte mía 

decidió adoptar a Remedios Varo,  y otra dio cabida a unos cuantos surrealistas cuyas 

imágenes reflejan mis limitaciones con los nombres, compartidas con el resto de manos 

temerosas que no se atreven a ensuciar la falda de su madre. Quizá por ello Akira 

Kurosawa se identificó y  tuvo la necesidad de introducirse en los cuadros de Vincent Van 

Gogh compartiendo los cuervos. Debo confesar también que no fui muy adepta al cine 

sino hasta ser estudiante de psicoanálisis, entonces, encontré un mundo increíble, la 

consideración del cine como caja negra de la conciencia (en el trimestre pasado), la 

múltiples posibilidades de expresión que condensa y la maravilla de directores como Akira 

Kurosawa que nos muestra en cada imagen sueños en calidad de poemas. 

 

LOS CUERVOS,  DREAMS DE AKIRA KUROSAWA: UNA VENTANA AL ABISMO 

Recordemos que el sueño es un precipitado imaginario de las funciones del pensamiento, 

que se vale de estímulos diurnos para crear cadenas de emociones, recuerdos, deseos y 

pulsiones, tanto aceptados como reprimidos en un individuo, utilizando la condensación 

para abreviar la historia, el desplazamiento, para solventar la angustia  y la simbolización 

para poder integrar todos los contenidos sin perder lazos con la realidad. La creación 

artística no deja de ser un sueño, valiéndose de los mismos mecanismos para expresar (o 

expulsar) las partículas dispersadas en todos los espacios de la mente. 

Carl Jung sostiene que el símbolo es una palabra o una imagen cuando representa algo 

más que su significado inmediato y obvio. En este último caso, es sólo un signo. El 

aspecto inconsciente del símbolo nunca está definido con precisión ni puede esperarse 

que lo esté. Sin embargo, los símbolos constituyen una gramática que a menudo nos 

expresa inconscientemente. 



Concuerdo así, con  Hanna Segal, que propone considerar no sólo lo reprimido como 

aquello que tenemos necesidad de simbolizar, sino que también lo lamentado (lo que 

representa una duelo, una ruptura), requiere la simbolización como capacidad de 

comprensión y medio de aceptación, o bien como solución de compromiso entre la 

realidad externa y el imaginario personal. 

La escena titulada  “Los Cuervos”, de la película “Los Sueños” del cineasta Akira 

Kurosawa, me pareció pertinente para ilustrar la relación entre creación artística, su 

similitud con el trabajo del sueño y la simbolización, esperando, para ello, que la 

identificación proyectiva del creador y la contratransferencia logren su cometido 

encontrando lugar en las impresiones que a continuación expongo, continuando con el 

uso de la asociación libre y , como en la producción de un sueño, considerando el 

fragmento elegido como el estímulo diurno necesario para construir el guión personal y 

descubrir mi propio proceso de simbolización, para ello debo ir de vuelta, realizando un 

proceso de deconstrucción o descondensación, utilizando el proceso secundario para 

nombrar las provocaciones de las imágenes.  

Describiré la escena escogida: Un hombre joven con utensilios de pintura bajo el brazo 

(por lo que asumo es pintor o aprendiz), visita la sala de una galería que muestra parte de 

la obra de Van Gogh, el joven atraviesa uno de los cuadros (El Puente de Langlois) y se 

encuentra bajo el puente con unas mujeres que lavan ropa en el río, a quienes pregunta 

por la localización de Vincent Van Gogh, una de las mujeres le señala que éste se ubica 

del otro lado y el joven va a su encuentro atravesando un campo. Tiene una corta, pero 

conmovedora charla con el artista, que no deja de pintar en ningún momento, aunque se 

le atraviesa la imagen de un tren a vapor. Van Gogh, apresurado por irse, toma camino 

por el campo, el muchacho va detrás pasando por varios cuadros del mismo personaje, 

hasta que se encuentra de frente con un gran sol brillante (repetido por cierto, 

originalmente, en varios cuadros de Vincent), la escena termina con la pintura conocida 

como “Campo de Trigos con cuervos”, donde desaparece finalmente el artista. 

Me parece importante reproducir el diálogo entre Van Gogh y el joven (¿Akira 

Kurosawa?): 

-¿Es usted Vincent Van Gogh? 

-Sí 



-¿Qué está mirando? Para mí la escena es increíble 

- Parece que una pintura no hace a una pintura. Tomándose el tiempo para ver 

detalladamente aparece la belleza natural. Cuando la belleza natural está ahí, tan sólo 

pierdo el sentido. Y después, si es un sueño, parece que la pintura me posee. Sí, puedo 

ver la belleza natural, me posee completamente. Y luego pienso y la pintura aparece en su 

magnitud. Pero es muy difícil ver dentro 

-Y entonces, ¿qué es lo que hace? 

-Trabajo, me convierto en esclavo, como si fuera a morir. No te preocupes, es algo natural, 

queda poco tiempo y mucho que pintar. 

-¿Está bien?, parece lastimado 

-¿Se refiere a esto? Ayer estaba tratando de autorretratarme, pero no podía hacer bien mi 

oreja, así que la corté de una vez. El sol me dice que pinte…así que no puedo seguir 

perdiendo el tiempo contigo. 

 

La presentación del título “Cuervos”, me lleva inmediatamente a la asociación con el 

refrán popular: “cría cuervos y te sacaran los ojos” y al poema “El Cuervo” de Edgar Allan 

Poe. Llama mi atención el cuadro de “La Silla”, la silla vacía en la habitación que me 

representa soledad, pérdidas, objetos faltantes. La pintura de Van Gogh por la que 

penetra el protagonista es “El Puente de Langlois”, el puente lo relaciono con la conexión 

entre dos espacios, el paso de la vida cotidiana, o realidad externa (representada por las 

mujeres lavando a la orilla del río) a la realidad interna (el imaginario personal), o tal vez la 

línea que a la vez une y separa realidad y locura, inconsciente-conciencia, el puente como 

señal de dualidad. Quizá el mismo puente que nos permite la transición entre la habitación 

dónde somos meros observadores de la película y por algunos minutos nos 

transformamos en el aprendiz de pintor ( o aprendiz de psicoanalista con el interés de 

conocer los escenarios de cada personaje que se atraviesa en nuestro camino) y en parte 

de los atractivos trazos del pincel, que a su vez dibujan el deseo por el encuentro con Van 

Gogh, el personaje identificatorio de Kurosawa y supongo que también mío en este 

momento, puesto que yo elegí dicha escena. El campo lo relaciono con la visión del 

infinito, de la vastedad, ese campo que es cada hombre, con zonas fértiles y áridas. 

Ahora, el diálogo es un acercamiento a la locura del artista, a momentos mezclados de 

ficción y realidad, donde el mismo creador describe el proceso de su obra como una 



posesión, como una esclavitud –probablemente a su pasión, a sus pulsiones-,  la imagen 

del tren me parece una alucinación dentro de ese sueño- el tren podría ser una imagen 

fálica-. Luego, la explicación de la herida: “Ayer estaba tratando de autorretratarme, pero 

no podía hacer bien mi oreja así que la corté…” Aquí es donde el artista pierde todo 

vínculo con la realidad y refleja un pensamiento concreto, ya no hay símbolo: no hay 

existe separación entre retrato (reflejo) y la persona en sí, la oreja faltante del cuadro, se 

convirtió ciertamente en la oreja faltante del creador, quizá a manera de mecanismo 

primitivo de negación, para hacerse sordo a ciertos sonidos de la vida. Otra alucinación: el 

sol me dice que pinte…, bien alucinación, bien Eros, impulso de vida que empuja a crear. 

También pienso que para Kurosawa, la herida del pintor  pudo ser su forma de 

representar la ansiedad de castración, realizando un desplazamiento hacia el corte de la 

oreja una vez transcurrida la imagen del tren.  -Espero que el delirio no sea mío-. 

La última fotografía, la reproducción de “ Campo de trigos con Cuervos”, es una imagen 

tan bella como intrigante, por un lado el campo fértil que produce alimento, por el otro los 

cuervos como anunciadores (símbolos) de la muerte, también de la castración (cría 

cuervos y te sacaran los ojos)- en calidad de psicoanalistas, no podemos olvidar una de 

las esencias del sueño como representante de ansiedades edípicas.-  Los cuervos, en fin, 

como esos objetos mortíferos persecutorios, mejor definidos por el poema de Poe:  

¡Diablo alado, no hables más!, dije, dando un paso atrás; 
¡Que la tromba te devuelva a la negrura abisal! 

¡Ni rastro de tu plumaje en recuerdo de tu ultraje 
quiero en mi portal! ¡Deja en paz mi soledad! 

¡Quita el pico de mi pecho y tu sombra del portal!" 
Dijo el cuervo: "Nunca más". 

 
Y el impávido cuervo osado aun sigue, sigue posado, 
en el pálido busto de Palas que hay encima del portal; 
y su mirada aguileña es la de un demonio que sueña, 
cuya sombra el candil en el suelo proyecta fantasmal; 

y mi alma, de esa sombra que allí flota fantasmal, 
no se alzará...¡nunca más!. 

 
 
Aquí me gustaría comentar que gracias a las nuevas tecnologías y a la maravilla de las 

redes sociales, solicité algunas impresiones de personas externas al psicoanálisis sobre 

la misma escena que elegí de Kurosawa, dos escritores respondieron a dicha solicitud  y 

me es necesario colocar en los próximos párrafos sus palabras, en las cuáles confirmé 

que mis impresiones no son en verdad tan personales, reflejando también a través de 

ellos la fuerza de los símbolos universales, otras posibilidades de interpretación y, aún 



más, la certeza de que los artistas (Van Gogh y Kurosawa), lograron su cometido, siendo 

efectivos los procesos de identificación proyectiva y simbolización como medios de 

comunicación y en el caso del arte, de trascendencia. 

 

“Hacía muchos años que no veía escenas de Los Sueños de Akira Kurosawa. Para empezar, no 

creo que un psicólogo o un psicoanalista, por su “ciencia”, atinen a saber, ni medianamente (salvo 

que lo hicieran fuera del condicionamiento de su profesión), qué ocurre aquí. Kurosawa logra uno 

de los momentos más hermosos del arte en el siglo XX, pero además sugiere, entre otras cosas, 

las posibilidades del arte para transfigurar al hombre. Van Gogh añade el arte a la naturaleza, y 

eso ninguna ciencia podrá entenderlo. En fin, los símbolos de la escena son muy claros, 

mencionaré sólo dos de ellos; la locomotora, además de anunciar la era industrial o sus 

implicaciones, es el anuncio de la muerte que llega o está por venir por Van Gogh, y a través del 

cuadro de los cuervos (que para mí no sólo es la mejor obra de Vincent Van Gogh, sino de todo su 

siglo), Kurosawa hace ver que el pintor ha cruzado la vereda de la muerte, que ha ido hacia la 

muerte por su arte, cosa que el observador, tanto en la película, como en la butaca, no se atreve a 

hacer. Los cuervos alzan el vuelo porque Van Gogh cruza la senda, no sólo al morir, sino cada vez 

que ponía mano a la obra de algún cuadro. Podría escribir largamente, quizá todo un ensayo, 

acerca de esta escena, pero no hay para qué…” Cosme Álvarez 

 

“Conmueve el rostro del joven pintor japonés mientras atiende a las palabras llenas de pasión, casi 

inentendibles para él, de Van Gogh. Dos lugares diferentes, dos momentos de la vida humana, 

conviviendo en el sueño de la creación. Me gusta mucho esta escena, quizá mi favorita es la 

última. Ah ¡Y la primera del niño que llora por los duraznos!...” Leonel Rodríguez.  

 

 

Respecto al comentario de Cosme Álvarez, temo que yo soy esa persona vinculada al 

psicoanálisis que sí pretende hacer un ensayo sobre la escena de los Cuervos, desde sus 

identificaciones con el arte y la locura. 

 

El paseo del joven por las creaciones del artista, que no son sino su vida, sus sueños 

(vale decir la obra de arte como sinónimo del sueño y reconocida como tal por los mismos 

creadores), las desfiguraciones de la realidad y todas, en verdad autorretratos, me hace 

pensar en la delgada brecha que separa realidad y locura, creación artística de 

alucinación. La simbolización da cuenta de esa brecha frágil, con posibilidad de romperse 

en cualquier momento. Y sin embargo, sin la locura, la vida se consumiría a sí misma en 

su monotonía como un trazo en la arena a la llegada del mar. 
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