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APERTURA

"{A donde se han ido las histéricas de antafio, esas mujeres maravillosas, las
Anna O., las Dora...",! todas esas mujeres que son hoy las figuras matrices de
nuestro psicoandlisis? Merced a su palabra, Freud, al escucharlas, descubrié una
forma enteramente nueva de la relacion humana. Pero la histeria de entonces no
s6lo hizo nacer el psicoandlisis sino que, sobre todo, marcé con un sello indeleble
la teoria y la practica psicoanaliticas de hoy. La manera de pensar de los
psicoanalistas actuales y la técnica que aplican siguen siendo, a pesar de los
cambios inevitables, un pensamiento y una técnica intimamente ligados al
tratamiento del sufrimiento histérico. El psicoandlisis y la histeria son hasta tal
punto indisociables que rige sobre la terapéutica analitica un principio capital:
para tratar y curar la histeria hay que crear artificialmente otra histeria. En
definitiva, la cura analitica de toda neurosis no es otra cosa que la instalacion
artificial de una neurosis histérica y su resolucién final. Si al término del anélisis
se supera esta nueva neurosis artificial creada enteramente por el paciente y su
psicoanalista, habremos conseguido resolver también la neurosis inicial que dio
motivo a la cura.

Asi pues, los histéricos de antafio vivieron, y su sufrimiento presenta en
nuestros dias otros rostros, otras formas clinicas, tal vez mas discretas, menos
espectaculares que las de la antigua Salpétriére. El histérico de finales de siglo
XIX y el histérico moderno viven cada cual a su manera un sufrimiento diferente;
y sin embargo, no ha variado en lo esencial la explicaciéon ofrecida por el
psicoandlisis en cuanto a la causa de estos sufrimientos. Es verdad que desde sus
comienzos la teoria psicoanalitica experimentd singulares cambios, pero su
concepcion del origen de la histeria continda fundamentalmente intacta. Ahora
bien, ;qué origen es éste? ;Cudl es la teoria freudiana de la causalidad psiquica de
la histeria? O, para decirlo en términos mds simples: ;cémo se vuelve uno
histérico? Y si esto sucede, ;como se cura? He aqui las preguntas que nos
formularemos en este libro.

'J. Lacan, "Propos sur 1Tiystérie", conferencia pronunciada en Bruselas en 1977, publicada en Quarto, n’° 2, 1981
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EL ROSTRO DE LA HISTERIA EN ANALISIS

Antes de proponer una respuesta para nuestros interrogantes iniciales,
dibujemos el rostro clinico de la histeria moderna. Segun el tipo de mirada que le
dirijamos se nos aparecerd de dos maneras diferentes. Si la consideramos desde un
angulo descriptivo y partimos de los sintomas observables, la histeria se presenta
como una entidad clinica definida; en cambio, si la encaramos desde un punto de
vista relacional, concebiremos la histeria como un vinculo enfermo del neurdtico
con el otro y, particularmente en el caso de la cura, con ese otro que es el
psicoanalista.

Si nos situamos primero en el puesto de un observador exterior,
reconoceremos en la histeria una neurosis por lo general latente que, las mas de
las veces, estalla al producirse ciertos acontecimientos notorios en periodos
criticos de la vida de un sujeto, como la adolescencia, por ejemplo. Esta neurosis
se exterioriza en forma de trastornos diversos y a menudo pasajeros; los mds
clasicos son sintomas somdticos como las perturbaciones de la motricidad
(contracturas musculares, dificultades en la marcha, pardlisis de miembros,
parélisis faciales...); los trastornos de la sensibilidad (dolores locales, jaquecas,
anestesias en una regién limitada del cuerpo...); y los trastornos sensoriales
(ceguera, sordera, afonia...).

Hallamos también un conjunto de afecciones mds especificas que van de los
insomnios y los desmayos benignos a las aliteraciones de la conciencia, la
memoria o la inteligencia (ausencias, amnesias, etc.), e incluso a estados graves de
seudocoma. Todas estas manifestaciones que el histérico padece, y en particular
los sintomas somaéticos, se caracterizan por un signo absolutamente distintivo: son
casi _siempre transitorias, no resultan de ninguna causa orgénica y su localizacion
corporal no obedece a ninguna ley de la anatomia o la fisiologia del cuerpo. Mas
adelante veremos hasta qué punto, por el contrario, todos estos sufrimientos
somdticos dependen de otra anatomia, eminentemente fantasmdtica, que actda a
espaldas del paciente.

Otro rasgo clinico de la histeria al que nos referiremos con frecuencia
concierne también al cuerpo, pero entendido como cuerpo sexuado. En efecto, el
cuerpo del histérico sufre de dividirse entre la parte genital, asombrosamente
anestesiada y aquejada por intensas inhibiciones sexuales (eyaculacién precoz,
frigidez, impotencia, repugnancia sexual...), y todo el resto no genital del cuerpo,
que se muestra, paraddjicamente, muy erotizado y sometido a excitaciones
sexuales permanentes.

Cambiemos ahora de puesto e instalémonos en el dngulo de mira relacional,
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aquel que adopta el psicoanalista cuando cumple su trabajo de escucha. Su
concepcion de la histeria se ha forjado no sélo a través de la ensefianza tedrica de
las obras de psicoandlisis, sino sobre todo merced a la experiencia de la
transferencia con el analizando llamado histérico y, de modo més general,
subrayémoslo bien, con el conjunto de sus pacientes. Si, con el conjunto de sus
pacientes, pues todos los pacientes que se encuentran en andlisis atraviesan
inevitablemente una fase de histerizacion al instalarse la neurosis

de transferencia con el psicoanalista. Justamente, ;qué hemos aprendido de la
histeria con nuestros pacientes? Este libro aspira a ser una larga respuesta a esa
pregunta; pero por el momento, quedémonos en lo siguiente: ;qué rostro adopta la
histeria en andlisis?

Desde nuestro puesto transferencial, verificamos tres estados o incluso tres
posiciones permanentes y duraderas del yo histérico. Mds alla de la multiplicidad
de acontecimientos que se suceden a lo largo de una cura, y sin perjuicio de las
palabras, afectos y silencios, reconocemos efectivamente tres estados propios del
yo que resumen por si solos el rostro especifico de la histeria en andlisis. Un
primer estado, por asi decir, pasivo, donde el yo se encuentra en constante espera
de recibir del Otro, no la satisfaccion que colma, sino, curiosamente, la no
respuesta que frustra. Esta espera defraudada, siempre dificil de manejar para el
psicoanalista, conduce a la perpetua insatisfaccion y al descontento de que tanto
suele quejarse el neurdtico. Primer estado, pues: el de un yo insatisfecho. Otra
posicion tipicamente histérica observable en el andlisis es también un estado del
yo, pero un estado mds bien activo de un yo que histeriza, es decir, que transforma
la realidad concreta del espacio analitico en una realidad fantasmatica de
contenido sexual. Pronto vamos a determinar en qué consiste esa transformacion y
qué sentido habrd que otorgar a este calificativo de "sexual", pero ya podemos
afirmar que el yo histérico erotiza el lugar de la cura. Segundo estado, pues: el de
un yo histerizador. Existe ademds una tercera posiciéon Subjetiva del histérico,
caracterizada por la tristeza de su yo cuando debe afrontar por fin la tinica verdad
de su ser: no saber si es un hombre o una mujer. Tercer estado, pues: el de un yo
tristeza. Detengdmonos un momento sobre cada uno de estos estados yoicos.

UN YO INSATISFECHO

Para el psicoandlisis, la histeria no es una enfermedad que afecte a un
individuo, como se piensa, sino el estado enfermo de una relacion humana en la
que una persona es, en su fantasma, sometida a otra. La histeria es ante todo el
nombre que damos al lazo y a los nudos que el neurdtico teje en su relaciéon con
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otro, sobre la base de sus fantasmas. Formulémoslo con claridad: el histérico,
como cualquier sujeto neurdtico, es aquel que, sin saberlo, impone al lazo afectivo
con el otro la ldgica enferma de su fantasma inconsciente. Un fantasma en el que
¢l encarna el papel de victima desdichada y constantemente insatisfecha.
Precisamente este estado fantasmadtico de insatisfacciéon marca y domina toda la
vida del neurdético.

Pero, ;por qué concebir fantasmas y vivir en la insatisfacciéon, cuando en
principio lo que buscamos alcanzar es la felicidad y el placer? La razén es clara:
el histérico es, fundamentalmente, un ser de miedo que, para atenuar su angustia,
no ha encontrado mds recurso que sostener sin descanso, en sus fantasmas y en su
vida, el penoso estado de la insatisfaccion. Mientras esté insatisfecho, diria el
histérico, me hallaré a resguardo del peligro que me acecha. Pero, ;de qué peligro
se trata? ;De qué tiene miedo el histérico? ;Qué teme? Un peligro esencial
amenaza al histérico, un riesgo absoluto, puro, carente de imagen y de forma, mas
presentido que definido: el peligro de vivir la satisfaccion de un goce mdximo. Un
goce de tal indole que, si lo viviera, lo volveria loco, lo disolveria o lo haria
desaparecer. Poco importa que imagine este goce maximo como goce del incesto,
sufrimiento de la muerte o dolor de agonia; y poco importa que imagine los
riesgos de este peligro bajo la forma de la locura, de la disolucién o del
anonadamiento de su ser; el problema es evitar a toda costa cualquier experiencia
capaz de evocar, de cerca o de lejos, un estado de plena y

absoluta satisfaccion. Por mds que se trate de un estado imposible, el histérico lo
presiente como una amenaza realizable, como el peligro supremo de ser arrebatado
un dia por el éxtasis y de gozar hasta la muerte ultima. En suma, el problema del
histérico es ante todo su miedo, un miedo profundo y decisivo que en verdad €l no
siente jamds, pero que se ejerce en todos los niveles de su ser; un miedo
concentrado en un unico peligro: gozar. El miedo y la tenaz negativa a gozar
ocupan el centro de la vida psiquica del neurético histérico.

Ahora bien, para alejar esta amenaza de un goce maldito y temido, el
histérico inventa inconscientemente un libreto fantasmatico destinado a probarse a
si mismo y a probar al mundo que no hay mds goce que el goce insatisfecho. Asi
pues, ;,como alimentar el descontento si no creando el fantasma de un monstruo,
monstruo que nosotros llamamos el Otro, unas veces fuerte y supremo, otras débil
y enfermo, siempre desmesurado para nuestras expectativas y siempre
decepcionante? Cualquier intercambio con el Otro conduce inexorablemente a la
insatisfaccion. La realidad cotidiana del neurdtico se modela, en consecuencia,
segin el molde del fantasma, y los seres cercanos a los que ama u odia
desempeiian para €1 el papel de un Otro insatisfactorio.

El histérico trata a su semejante amado u odiado, y en particular a su
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partenaire psicoanalista, de la misma forma en que trata al Otro de su fantasma.
(Que como se las arregla? Busca —jy siempre encuentra!— aquellos puntos en
que su semejante es fuerte y abusa de esta fuerza para humillarlo; y los puntos en
que su semejante es débil y, por esta debilidad, despierta compasiéon. Con
agudisima percepcion, el histérico descubre en el otro la sefial de una potencia
humillante que lo hard desdichado, o de una impotencia conmovedora que le
suscita piedad, pero a la que no podrd poner remedio. En sintesis, se trate del
poder del otro o de la falla en el otro, con el Otro de su

17

fantasma o con el otro de su realidad, lo que el yo histérico se empefiard en
reencontrar como su mejor guardidn, serd siempre la insatisfaccién. El mundo de
la neurosis, poblado de pesadillas, obstdculos y conflictos, se convierte en la Gnica
muralla protectora contra el peligro absoluto del goce.

UN YO HISTERIZADOR

El histérico nunca percibe sus propios objetos internos o los objetos externos
del mundo tal como se los percibe cominmente, sino que €l transforma la realidad
material de estos objetos en realidad fantasmatizada: en una palabra: histeriza el
mundo. ;Qué quiere decir esto? ;Qué significa histerizar?

Acabamos de ver que, para asegurarse un estado de insatisfaccion, el histérico
busca en el otro la potencia que lo somete o la impotencia que lo atrae y lo
decepciona. Dotado de una aguda sensibilidad perceptiva, detecta en el otro la
minima falla, el minimo signo de debilidad, el mas pequefio indicio revelador de
su deseo. Pero, a semejanza de un ojo penetrante que no se conforma con horadar
y traspasar la apariencia del otro para encontrar en él un punto de fuerza o una
fisura, el histérico inventa y crea lo que percibe. El instala en el cuerpo del otro un
cuerpo nuevo, tan libidinalmente intenso y fantasmdtico como lo es su propio
cuerpo histérico. Pues el cuerpo del histérico no es su cuerpo real, sino un cuerpo
sensacién pura, abierto hacia afuera como un animal vivo, como una suerte de
ameba extremadamente voraz que se estira hacia el otro, lo toca, despierta en él
una sensacion intensa y de ella se alimenta. Histerizar es hacer que nazca en el
cuerpo del otro un foco ardiente de libido.

Modifiquemos ahora nuestro lenguaje y definamos de un modo mads preciso el
concepto de histerizacion. {Qué es

18

histerizar? Histerizar es erotizar una expresion humana, la que fuere, aun cuando
por si misma, en lo intimo, no sea de naturaleza sexual. Esto es exactamente lo que
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hace el histérico: con la mdxima inocencia, sin saber, €l sexualiza lo que no es
sexual; por el filtro de sus fantasmas de contenido sexual —y de los que no tiene
necesariamente conciencia—. el histérico se apropia de todos los gestos, todas las
palabras o todos los silencios que percibe en el otro o que el mismo dirige al otro.

A esta altura debemos hacer una precision que se tendra en cuenta cada vez
que utilicemos en este libro la palabra "sexual". ;De qué sexualidad se trata
cuando pensamos en la histeria9 ;Cual es el contenido de esos fantasmas? ;Qué
queremos decir cuando afirmamos que el histérico sexualiza? Empecemos por
aclarar que el contenido sexual de los fantasmas histéricos no es nunca vulgar ni
pornogréfico, sino una evocacidén, muy lejana y transfigurada, de movimientos
sexuales. Se trata, estrictamente hablando, de fantasmas sensuales y no sexuales,
en los que un minimo elemento anodino puede obrar, como disparador de un
orgasmo autoerotico.

Debemos comprender, en efecto, que la sexualidad histérica no es en absoluto
una sexualidad genital sino un simulacro de sexualidad, una seudogenitalidad mas
cercana a los tocamientos masturbatorios y los juegos sexuales infantiles que a un
intento real de concretar una verdadera relacion sexual. Para el histérico,
sexualizar lo que no es sexual significa transformar el objeto mds anodino en
signo evocador y prometedor de una eventual relacion sexual. El histérico es un
creador notable de signos sexuales que rara vez van seguidos del acto sexual que
anuncian. Su Unico goce, goce masturbatorio, consiste en producir estos signos
que le hacen creer y hacen creer al otro que su verdadero deseo es internarse en el
camino de un acto sexual consumado. Y sin embargo, si existe un deseo en el que
el histérico se empeiie, es el de

que tal acto fracase; para ser mds exactos, el histérico se empeina en el deseo
inconsciente de la no realizacién del acto y, por consiguiente, en el deseo de
permanecer como un ser insatisfecho.

El marco habitual del analisis, el divan, el ritual de las sesiones o el tono
particular de la voz del psicoanalista, asi como el vinculo transferencial.
constituyen condiciones de las mds favorables para que se instale este estado
activo de histerizacion. La palabra del analizando, hombre o mujer —se lo
diagnostique o no como "histérico"—, en determinado momento de la sesi6n
puede cargarse de un sentido sexual, suscitar una imagen fantasmdtica y provocar
efectos erogenos en el cuerpo, sea el cuerpo del psicoanalista o el del propio
analizando.

El relato de una analizanda nos permitird ilustrar la forma en que un elemento
anodino de la realidad puede ser transformado en signo erdtico.

Ejemplo de histerizacion: "Cuando al llegar oigo el toque de la puerta
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principal del edificio, cuando usted me abre pulsando el botén del portero
automadtico, siento que su dedo pulsa mi piel a la altura de los brazos. Y en ese
momento me rio de mi misma. A decir verdad, s6lo me rei la primera vez que me
pasO; ahora no me rio mds, mis sensaciones me absorben. Cada vez que estoy
atenta al mas ligero movimiento de otro, lo recibo en la piel, lo siento, siento un
calor en el cuello o en el corazdén. Siento incluso como una excitacién cuando 0igo
el simple ruido de la respiracion de un hombre junto a mi. En ese momento algo
llega directamente al cuerpo, sin ninguna barrera. Ante los menores ruidos que
usted hace, siento inmediatamente una sensacion de placer en la piel. Soy muy
sensible a sus movimientos, que resuenan en mi piel. Imagino lo que sucede en
usted como si yo fuera su propia piel, envolviéndolo. Siento sus movimientos en
mi piel porque yo soy su piel." Después de un silencio, anade:

"Pensar esto y decirselo me tranquiliza, y me da un limite. El razonamiento
mismo es el limite."

Vayamos ahora al tercer estado del yo histérico, el yo tristeza.
UN YO TRISTEZA

Es de imaginar hasta qué punto el yo histérico, para histerizar la realidad,
debe ser maleable y capaz de estirarse sin discontinuidad desde el punto mads
intimo de su ser hasta el borde mds exterior del mundo, y cudn incierta se torna
entonces la frontera que separa los objetos internos de los objetos externos. Pero
esta singular plasticidad del yo instala al histérico en una realidad confusa, medio
real, medio fantaseada, donde se emprende el juego cruel y doloroso de las
identificaciones multiples y contradictorias con diversos personajes, y ello al
precio de permanecer ajeno a su propia identidad de ser y, en particular, a su
identidad de ser sexuado. Asi pues, el histérico puede identificarse con el hombre,
con la mujer, o incluso con el punto de fractura de una pareja, es decir que puede
encarnar hasta la insatisfaccion que aflige a ésta. Es muy frecuente comprobar la
asombrosa soltura con que el sujeto adopta tanto el papel del hombre como el de
la mujer, pero sobre todo el papel del tercer personaje que da lugar al conflicto o,
por el contrario, gracias al cual el conflicto se resuelve. El histérico. desatando el
conflicto o despejandolo, sea hombre o mujer, ocupard invariablemente el papel
de excluido. Precisamente, lo que explica la tristeza que suele agobiar a los
histéricos es el hecho de verse relegados a este lugar de excluidos. Los histéricos
crean una situacién conflictiva, escenifican dramas, se entrometen en conflictos y
luego, una vez que ha caido el telon, se dan cuenta, en el dolor de su soledad, de
que todo no era mds que un juego en el
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que ellos fueron la parte excluida. En estos momentos de tristeza y depresion tan
caracteristicos descubrimos la identificacion del histérico con el sufrimiento de la
insatisfaccion: el sujeto histérico ya no es un hombre, ya no es una mujer, ahora es
dolor de insatisfaccion. Y, en medio de este dolor, queda en la imposibilidad de
decirse hombre o de decirse mujer, de decir, simplemente, la identidad de su sexo.
La tristeza del yo histérico responde al vacio y a la incertidumbre de su identidad
sexuada.

En suma, el rostro de la histeria es una cura de andlisis y. fuera de ésta, en
cualquier relacién con el otro, se presenta como un lazo insatisfactorio, erotizador
y triste, enteramente polarizado alrededor de la tenaz negativa a gozar.

Es oportuno precisar ahora que esta tenaz negativa a gozar aparece
igualmente en los fundamentos de esas otras neurosis que son la obsesién y la
fobia, pero adoptando entonces modalidades bien especificas. ;Cudles son las
modalidades obsesiva y fobica de la negativa que el neurdtico opone al goce? Y,
comparativamente, ;cudl es la modalidad especifica de la negativa histérica? De
esto vamos a tratar a continuacion.

DIFERENCIA ENTRE LA HISTERIA, LA OBSESION Y LA
FOBIA

Para situar a la histeria dentro del amplio marco de las neurosis e indicar su
especificidad al lado de los otros dos grandes tipos clinicos, preguntémonos qué es
la neurosis en general. La respuesta ya esta clara: la neurosis es una inapropiada
que, sin saber, empleamos para oponernos a un goce inconsciente y peligroso. Si
caemos enfermos, neurdticamente porque nos obcecamos en procurar defendernos

de un goce doloroso. Y, al hacerlo, nos defendemos mal. Nos defendemos mal
porque, para aplacar lo intolerable de un dolor, no tuvimos otro recurso que
transformarlo en sufrimiento neurdtico (sintomas). Finalmente, lo tdnico que
conseguimos es sustituir un goce inconsciente, peligroso e irreductible, por un
sufrimiento consciente, soportable y en ultima instancia reductible. Las tres
neurosis cldsicas pueden definirse, pues, segin el modo particular que tiene el yo
de defenderse. Existen tres maneras —insisto, malas maneras— de luchar contra el
goce intolerable y, por consiguiente, tres modos distintos de vivir la propia
neurosis.

Sufrir neurdticamente de modo obsesivo es sufrir conscientemente en el
pensamiento, o sea desplazar el goce inconsciente e intolerable hacia el
sufrimiento del pensar.

Sufrir de modo fébico es sufrir conscientemente el mundo que nos rodea, o
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sea proyectar hacia afuera, al mundo exterior, el goce inconsciente e intolerable y
cristalizarlo en un elemento del medio externo, transformado ahora en el objeto
amenazador de la fobia.

Por dltimo, sufrir de modo histérico es sufrir conscientemente en el cuerpo, o
sea convertir -el goce inconsciente e intolerable en sufrimiento corporal.

En una palabra, el goce intolerable se convierte en trastornos del cuerpo en el
caso de la histeria, se desplaza como alteraciéon del pensamiento en la obsesion, y
se expulsa, para retornar de inmediato como peligro exterior, en la fobia.

Efectuemos una ultima observacion, apoyada en una esclarecedora frase de
Freud: "Nuestra terminologia de las neurosis no es aplicable a lo reprimido [goce
intolerable], que ya no podemos calificar de histérico ni de obsesivo ni de
paranoico." Vemos facilmente que los calificativos de histérico, obsesivo o fobico
no se aplican a la cosa inconsciente y reprimida, sino a los modos de defensa
utilizados por el yo. La neurosis es una cuestion de defensa y no un asunto del
objeto contra el que la defensa actiia. Acudiendo de nuevo a nuestra terminologia,
podemos concluir afirmando que no hay goce neurético, obsesivo o de cualquier
otra indole: no hay sino modalidades neurdticas del yo para defenderse.
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LLAS CAUSAS DE LA HISTERIA

NUESTRA LECTURA DE LA PRIMERA TEORIA DE FREUD: EL
ORIGEN DE LA HISTERIA ES LA HUELLA PSIQUICA DE UN
TRAUMA

Volvamos ahora a nuestras preguntas iniciales: ;como se hace uno histérico?,
(cudl es la causa de las manifestaciones histéricas? ;Cudl es el mecanismo por el
que se forma un sintoma histérico? Segun la primera teoria freudiana, la neurosis
histérica, como ademads cualquier neurosis, es provocada por la accion patégena
de una representacion psiquica, de una idea pardsita no consciente y fuertemente
cargada de afecto. Recordemos que, a finales del siglo XIX , bajo el impulso de
Charcot y Janet, quedd establecida y relativamente bien admitida la tesis que hacia
de la histeria una "enfermedad por representacién”. También Freud tomé esta
senda, pero pronto se apartd de ella introduciendo una serie de modificaciones; la
mds decisiva fue considerar la idea pardsita, generadora del sintoma histérico,
como una idea de contenido esencialmente sexual. Pero, ;qué es esto de idea
sexual? ;Cémo es posible que una idea inconsciente y sexual baste para provocar
una afonia, por ejemplo, una bulimia o hasta una frigidez? Para responder,
seguiremos paso a paso el trayecto que se inicia con la apariciéon de esta
representacion sexual inconsciente y que culmina con la aparicién de un sintoma
histérico en el paciente.

En los inicios de su obra, Freud estd persuadido —después cambiard de
opinion— de que el enfermo histérico sufrié en su infancia una experiencia
traumatica. El nifio, tomado de improviso, fue victima impotente de una seduccion
sexual proveniente de un adulto. La violencia de este acontecimiento reside en la
irrupcion intempestiva de una efusién sexual excesiva, que inunda al nifio y de la
que no tiene la menor conciencia. El nifio, ser inmaduro, queda petrificado, sin
voz: no ha tenido tiempo para comprender lo que le sucede ni para experimentar la
angustia que. si una efusion tan brutal se hubiese hecho consciente, se habria
apoderado de €él. La violencia del trauma consiste en el surgimiento de una
demasia de afecto sexual, no sentido en la conciencia sino recibido
inconscientemente. Trauma quiere decir demasiado afecto inconsciente en
ausencia de la angustia necesaria que, al producirse el incidente, hubiese
permitido al yo del nifio amortiguar y soportar la tensién excesiva. Si hubo
trauma, fue precisamente porque la angustia —que debié haber surgido— falté.
De ahi en mds, se instala en el inconsciente del nifio un exceso de tensién
inasimilable y errabunda que no llega a descargarse en una llamada de socorro,
por ejemplo o en la accion motriz de la fuga. Esta demasia del afecto subsistird en
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el yo a la manera de un quiste, y pasard a constituir el foco mérbido generador de
los futuros sintomas histéricos. La excitaciéon brutal provocada por el acto
seductor del adulto introdujo en el seno del yo una energia que, transferida de lo
exterior a lo interior, se encierra aqui en forma de una intensa tension sexual a la
deriva. Podemos reconocer en semejante exceso de afecto sexual el equivalente de
un orgasmo inconsciente en un ser inmaduro. De este modo, comprendemos que el
trauma ya no es un acontecimiento exterior sino un violento desarreglo interno,
situado en el yo.

Sin embargo, hay otro aspecto mds del trauma que debemos destacar. El
trauma psiquico no es solamente un
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exceso de tensién errante; es también una imagen sobre-activada por la
acumulacién de este exceso de energia sexual. La huella psiquica del trauma, que
ahora llamaremos "representacion intolerable", comprende, pues, dos elementos
inconscientes: una sobrecarga de afecto y una imagen sobreactivada. Acabamos de
ver como surge la carga sexual: preguntémonos ahora cémo surge la imagen. Para
esto, hay que entender primero que el yo del nifio, futuro histérico, sobre el que
recaerd el impacto traumadtico de la seduccién, es una superficie psiquica
compuesta de diferentes imagenes corporales que se organizan como un cuerpo
imaginario, verdadera caricatura del cuerpo anatémico. Asi pues, el yo histérico es
un cuerpo formado a la manera de un traje de arlequin, donde cada rombo
corresponde a la imagen deformada de un 6rgano particular, de un miembro, de un
orificio o de cualquier otra parte anatdmica. En el momento del trauma, el impacto
de la seduccién suelta uno de estos rombos, toca puntualmente una de estas
imégenes, precisamente la que corresponde a la parte corporal puesta en juego en
el accidente traumético. El excedente de tension psiquica se concentra entonces en
esta imagen, y la inviste en tal medida que ésta se desolidariza de las demds
imédgenes del cuerpo imaginario o, lo que es equivalente, se desolidariza del yo
histérico. Precisamente, lo que dimos en llamar representacién inconsciente o idea
parésita cuando calificamos a la histeria de "enfermedad por representacion"”, es
esta misma imagen inconsciente, desconectada del cuerpo imaginario (el yo),
remitiendo a la parte del cuerpo que estuvo en juego en la escena traumadtica y
altamente investida por una carga sexual. Un detalle, una postura del cuerpo del
adulto seductor o del cuerpo del nifio seducido, un olor, una luz, un ruido..., todas
estas formas pueden constituir el contenido imaginario de la representacion
inscrita en lo inconsciente y sobre la cual va a fijarse el exceso del afecto sexual.

27

Quisiera insistir mds sobre el elemento esencial del trauma. Lo que hay que
tener presente es esto: el trauma que el nifio sufre no es la agresion exterior, sino
la huella psiquica que queda de la agresion; lo importante no es la naturaleza del
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impacto, sino la sefial que deja, impresa sobre la superficie del yo. Esta senal, esta
imagen altamente investida de afecto, aislada, penosa para el yo, debe ser
considerada la fuente del sintoma histérico e incluso, generalizando, la fuente de
cualquier sintoma neurético, sea el que fuere.

El trauma se ha desplazado. Empezamos mencionando un incidente
traumatico exterior al nifio, y ahora nos hallamos con la misma violencia de la
efraccion enclavada en el interior del yo en forma de una representacion
inconsciente, sobrecargada de energia sexual y fuente de un dolor intolerable para
el yo. Lo recalcamos: la causa de la histeria no es un accidente mecdnico exterior
y fechable en la historia del paciente, sino la huella psiquica sobre-investida de
afecto; lo que opera no es el hecho de la seduccién, sino la representacion
psiquica que es su huella viva.

LA HISTERIA ES PROVOCADA POR UNA DEFENSA
INADECUADA DEL YO: LA REPRESION

Se nos impone ahora una nueva pregunta: ;qué destino tendrd la sobrecarga
que inviste a la representacion errante? ;Como hard el yo para desprenderse de
ella? Y sobre todo, ;por qué decimos que la representacién sobrecargada es la
fuente morbida de los trastornos histéricos? Es decisivo responder a estas
preguntas para comprender una de las grandes tesis freudianas de la etiologia de la
histeria. Segin Freud, la neurosis histérica es provocada por la torpeza con que el
yo pretende neutralizar ese pardsito interno que es la representacion sexual

intolerable. Es curioso observar que la representacién intolerable adquiere
paraddjicamente su verdadero poder patdgeno cuando se ve atacada por un yo
recalcitrante a ella. Esta representacion ya habia sido aislada por el peso de su
sobrecarga, y el yo va a acentuar su aislamiento hasta llevar la tensi6n al
paroxismo. Cuanto mds ataca el yo a la representaciéon, mds la aisla. Ahora bien,
este sobresalto defensivo del yo es exactamente lo que Freud llama "represion".
Tanto insistié Freud en la nocién de represion, que solemos olvidar lo siguiente:
"reprimir" quiere decir, ante todo, "aislar". Lo que hace a la representacion
radicalmente intolerable es el hecho de haber quedado fundamentalmente separada
de las otras representaciones organizadas de la vida psiquica; y precisamente esto
hace que conserve, en el seno del yo, una actividad patégena inextinguible.
Mientras esta representacién penosa permanezca apartada —es decir, reprimida—,
el yo conservard en si un traumatismo psiquico interno y larvado.

Insisto: 1o que enferma a un histérico no es tanto la huella psiquica del trauma
como el hecho de que esta huella, bajo la presién de la represion, esté
sobrecargada de una demasia de afecto que en vano quisiera fluir. La razon
esencial de la histeria es, por lo tanto, el conflicto entre una representacion
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portadora de un exceso de afecto, por un lado, y, por el otro, una defensa
desafortunada —Ila represion— que hace atin mas virulenta la representacion. La
represion, cuanto mds se ensafla con la representacion, mas la aisla y mas
peligrosa la vuelve. Asi, el yo se extenta y se debilita en un vano combate que
genera el efecto inverso al fin perseguido. La represion es una defensa hasta tal
punto inadecuada, que bien podemos juzgarla tan malsana para el yo como la
representacion patdgena a la que pretende neutralizar.

Fue tan decisivo para Freud el papel de la defensa en la etiologia de la
histeria, que llamo a ésta "histeria de

defensa" (pudimos haber dicho también "histeria de represién"). A continuacion,
veremos que Freud no se conformard, y propondrd una denominacién nueva:
"histeria de conversion".

LA HISTERIA ES PROVOCADA POR EL FRACASO DE LA
REPRESION LA CONVERSION

Nos hallamos, pues, en presencia de un conflicto en el seno del yo entre, por
un lado, una representacion sobrecargada que intenta liberar su exceso de energia,
y, por el otro, la presion constante de la represion, la cual, aislando a la
representacion, le impide dejar fluir su sobrecarga. ;De qué modo se resolvera
este conflicto? No habrd, de hecho, ninguna solucién radical, es decir que no
habrd flujo liberador sino unicamente soluciones de compromiso, consistentes
todas ellas en la investidura de otras representaciones menos peligrosas que la
representacion intolerable. Se trata, pues, de un desplazamiento de energia; para
ser mds exactos, deberiamos decir que se trata de una transformacion de la energia
de un estado primero en un estado segundo. Con el fin de poner fuera de juego a
la represion, el exceso de energia pasa de su estado primero —sobrecarga de una
representacion intolerable— a ese otro estado de carga que es el sufrimiento
corporal. La carga se transforma, pues, pero no por ello deja de ser un exceso de
energia generador de mérbidos efectos.

Ahora bien, este conflicto "sobrecarga/represion”, que hemos destacado en
nuestro afdn de comprender el mecanismo de la histeria, en realidad constituye el
fundamento de todas las neurosis. La especificidad de cada tipo de neurosis,
obsesidn, fobia e histeria, dependerd de la modalidad que adopte el desenlace final
del conflicto. Tendremos una neurosis diferente segun el tipo de representacion
que la sobrecarga acabe por investir tras
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abandonar la representacién intolerable. Expliquémonos. El desenlace del
conflicto se decide, de acuerdo con el esquema de transformacién de la energia, en
dos estados distintos. Tenemos siempre la sobrecarga energética en su naturaleza
de exceso, pero esta sobrecarga adopta dos estados diferentes? y sucesivos: el
estado primero corresponde al momento en que ella inviste a la representacion
intolerable "escena traumatica"; y el estado segundo corresponde al momento en
que inviste a una representacion cualquiera perteneciente al pensamiento
(obsesién), al mundo exterior (fobia) o al cuerpo (histeria). Asi pues, la
sobrecarga, conservando siempre su naturaleza de exceso, puede movilizarse
sorteando de tres maneras posibles la represion; o. si se quiere, provocando tres
reveses de la represion que a la larga serdn tres malas soluciones, pues cada una de
ellas dard lugar a un sintoma neurético causante de sufrimiento.

Obsesion

El primer desenlace posible consiste en un 'desplazamiento de la carga, que
abandona la representacion penosa, se instala en el pensamiento y sobreinviste
una idea consciente que ha pasado a invadir la vida del neurético. Reconocemos
aqui el mecanismo de formacién de la idea fija obsesiva.

Fobia

El segundo desenlace corresponde al caso de la neurosis fobica. La carga
abandona igualmente la representacion pero, en vez de instalarse de inmediato en
un elemento del pensamiento, como sucede en la obsesién, en Un primer momento
queda libre en el yo, desconectada, a

la expectativa. La carga disponible y flotante se proyecta luego al mundo exterior
y se fija en un elemento definido (la muchedumbre, un animal, un espacio cerrado,
un tunel, etc.). convertido ahora en el objeto que el fébico debe rehuir para evitar
que aparezca la angustia.

EL SUFRIMIENTO DEL SINTOMA DE,CONVERSI(')N ES EL
EQUIVALENTE DE UNA SATISFACCION MASTURBATORIA

Conversion

El tercer desenlace de la lucha con la represion, el que aqui nos interesa,
consiste en la transformacién de la carga sexual excesiva en influjo nervioso
igualmente excesivo que, actuando como excitante o como inhibidor, provoca un
sufrimiento somdtico. Asi pues, la conversion se define, desde el punto de vista
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econdmico, como la transformacién de un exceso constante de energia que pasa
del estado psiquico al estado somaético.. Este salto de lo psiquico a lo somético,
que es ain hoy un interrogante abierto,” podria describirse asi: la sobrecarga
energética se suelta del collar de la representacion intolerable, conserva su
naturaleza de exceso y resurge transformada en sufrimiento corporal, sea en forma
de hipersensibilidad dolorosa o, por el contrario, en forma de inhibicidén sensorial
o motriz. Puesto que en el paso de lo psiquico a lo fisico el exceso de energia
permanece constante —es decir, siempre desmedido—, podemos admitir que el
sufrimiento de un sintoma somadtico es una energia equivalente a
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la energia de excitacién del trauma inicial o, para ser mds exactos, a aquel exceso
de afecto sexual que compardbamos con un orgasmo.

Esta permanencia de un mismo exceso de energia justificaria la impresion del
psicoanalista cuando, ante manifestaciones somaticas de carécter histérico, acaba
reconociendo en ellas la expresion sustitutiva de un orgasmo sexual. Para ser mas
precisos, de un orgasmo obtenido por masturbacién, pues no olvidemos que la
sexualidad del histérico es esencialmente una sexualidad infantil. Una repentina
mancha roja en el cuello de un paciente histérico al final de una sesi6n puede ser
considerada, desde el punto de vista psicoanalitico, como el equivalente cutdneo
de un orgasmo. VOmitos atipicos, enuresis en un niflo, una crisis de llanto, una
afonia o una paralisis histérica de la marcha constituirdn, en definitiva, la manera
irregular y neurdtica de que se vale el histérico para vivir su sexualidad infantil.
Asi pues, los sintomas de conversion han de ser tenidos por equivalentes
corporales de satisfacciones masturbatorias infantiles.

En consecuencia, de los tres fracasos de la represion fracaso por
desplazamiento de la sobrecarga de una representacion a una idea en la neurosis
obsesiva, fracaso por proyeccion de la sobrecarga del interior psiquico al mundo
exterior en la neurosis fobica, y fracaso por conversion de la sobrecarga en el
sintoma somadtico, este ultimo constituye el mecanismo especifico de la histeria.
De aqui en mds, Freud sustituird la antigua denominacién de "histeria de defensa"
por la expresion "histeria de conversion".

LA ELECCION DE ORGANO, ASIENTO DE LA CONVERSION

Ya qued6 entendido que para desbaratar y sortear la presion de la represion,
la sobrecarga tuvo que hallar esa

33

2 P. Benoit, "Le saut du psychique au somatique", Psychiatrie franqaise, 5, 85, pags. 13-25.
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salida conversiva en lo corporal e investir un 6érgano preciso. Ahora bien, jen qué
forma se elige este 6rgano? ;Como se explica que la carga irrumpa en una
determinada zona corporal y no en otra? Precisamente, la regién somdtica afectada
por el sintoma de conversion corresponde a aquella parte del cuerpo alcanzada
antafio por el trauma, y que pasé a constituir asi una imagen determinada. En la
conversion, la carga energética abandona la imagen inconsciente para ir a
"energizar" el rgano cuyo reflejo es esta imagen. La eleccion del asiento somatico
de la conversiéon se explica entonces, esquemdticamente, por la secuencia
siguiente: parte del cuerpo percibida en la escena traumdtica (por ejemplo, el
brazo) —> imagen inconsciente de un brazo —> pardlisis conversiva del brazo.
Por supuesto, estos tres estados sucesivos del cuerpo —cuerpo percibido, cuerpo
en imagen y cuerpo sufriente— no siempre se refieren al cuerpo de una misma
persona. La zona corporal percibida en ocasién del trauma puede pertenecer tanto
al cuerpo del nifio como del adulto seductor, y hasta al de un testigo de la escena.
Pues lo importante no es saber a quién pertenece el cuerpo, sino qué parte del
cuerpo percibi6 el nifio més intensamente en el momento del trauma, es decir, con
mas pregnancia. Por ejemplo, si durante la escena traumadtica de seduccidon se
escuchan los gritos indignados de un testigo —pongamos por caso, una madre
horrorizada que sorprende al padrastro tocando el cuerpo de su hija—, entonces el
sintoma somadtico de conversion adoptard la forma de una inhibicién en la voz
(afonia) que afios después afectard a la hija, convertida en mujer histérica. Los
gritos de la madre, percibidos e inscritos en el inconsciente de la nifia, resurgirdn
ulteriormente en ésta como pérdida de su propia voz. El histérico actualiza en su
cuerpo (afonia) la sefial psiquica impresa por el cuerpo del otro (gritos de la
madre).

Si resumimos los dos aspectos esenciales de la conversidn, que acabamos de
examinar, la constancia del exceso de energia al pasar del estado sexual-psiquico
al estado de sufrimiento somadtico, y la persistencia de una zona del cuerpo al
pasar del estado de imagen inconsciente al estado de Organo conversivo,
comprenderemos hasta qué punto la soluciéon conversiva es una solucién mala e
inapropiada. La energia cambid sin duda de sistema, pero el sujeto sigue sufriendo
porque el motivo de su sufrimiento no ha variado. Sea en el plano psiquico o en el
plano del cuerpo, el sujeto sufre de estar habitado por un exceso inasimilable e
irreductible. La conversion es una mala soluciéon porque no resuelve la dificultad
principal causante de la histeria, a saber: el encierro del exceso de carga
energética en un elemento aislado y desconectado del conjunto, tanto se trate de
una representacion psiquica como de una zona corporal conversiva. La salida
conversiva es, en efecto, una mala solucién, porque el problema de la
incompatibilidad permanece intacto: lo que antes fue incompatibilidad de la
representacion con el conjunto de representaciones constitutivas del yo del
histérico, es ahora incompatibilidad de un sufrimiento somatico que no obedece a
las leyes del cuerpo real.
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Pero surge de inmediato este interrogante: si la conversion no es la buena
solucion, ;habria una manera mdas adecuada de tratar el exceso?, ;juna solucion
que no fuese este cambio de estado en el que, como hemos visto, el exceso sigue
siendo un exceso? Si, empezar de nuevo y distribuir este exceso en una
multiplicidad de representaciones, colectivizar el exceso; en sintesis: diseminarlo
y, de este modo, desactivarlo. Pero, ;de qué manera? Este es el punto en que
debemos introducir la escucha del psicoanalista, considerada justamente como una
diseminacién del exceso y como una via posible para curar al sujeto de lo
inconciliable.

35

EL SINTOMA DE CONVERSION DESAPARECE SI COBRA UN
VALOR SIMBOLICO, EL QUE PRODUCE LA ESCUCHA DEL
PSICOANALISTA

Porque alguien me escucha v quiere descubrir el enigma de los
malestares de mi cuerpo, estos malestares cobraran un sentido en
mi historia: tal vez asi podrdn desaparecer alguna vez.

Puesto que la conversion —deciamos— no es la buena solucién, ;jcémo tratar
el exceso y curar al histérico de lo inconciliable que lo parésita? Partimos de la
hipétesis siguiente: la escucha y la interpretacion del psicoanalista funcionan
como yo simbdlico, es decir, como conjunto de representaciones. Se trata de un yo
capaz de acoger la representacion inconciliable que el yo histérico reprime y de
neutralizar asi la sobrecarga mdrbida, distribuyéndola entre el conjunto de sus
propias representaciones. La escucha del analista integra y disipa lo que el
histérico reprime y concentra. De este modo, el sujeto se cura de lo inconciliable y
el sintoma de conversion podrd desaparecer. Estamos formulando estrictamente,
en los términos del vocabulario energético, aquel principio general segiin el cual
un sintoma conversivo se desvanece si cobra el valor simbdlico que la escucha y
la interpretacion del psicoanalista le confieren. Que un sintoma cobre un valor
simbdlico y tenga la posibilidad de desaparecer, significa que la representacion
inconciliable a la que este sintoma habia venido a sustituir pudo ser integrada en
el sistema de representaciones de la escucha analitica, y que su sobrecarga pudo
ser diseminada. Estamos formulando lo mismo mediante dos expresiones
diferentes, una energética y otra simbdlica. Decir que la representacion
inconciliable se integra en el seno del yo de la escucha equivale a decir que la
escucha del analista otorga un sentido simbdlico al sintoma conversivo y lo hace
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desaparecer. La escucha analitica actia, pues, tanto en el registro energético como
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en el simbdlico.

Ahora bien, como es evidente, para que un sintoma conversivo adquiera
significacion simbolica y desaparezca, tendrd que cumplirse una tinica condicion:
que sea dicho por el paciente y recogido por una escucha, no una escucha que
revele un sentido oculto y ya existente, sino una escucha generadora de un sentido
nuevo. Pero, ;como admitir que la escucha silenciosa de un analista,
aparentemente pasiva, es capaz de engendrar sentido por si sola? ;Y como admitir
que el engendramiento de este sentido hace desaparecer el sintoma? Una escucha
tendrd efectivamente el poder de engendrar un sentido nuevo si es la escucha de
un psicoanalista habitado por un deseo en hueco, preparado para recibir el impacto
de un dicho sintomético. Entenddmonos: para que el sintoma conversivo cobre
sentido, no basta con que el paciente lo nombre y hable de €l a otro. Aun es
preciso que la escucha que recibe este decir sea una escucha transferencial, esto
es, la escucha de un terapeuta que desea entrar en la psique del paciente hasta el
punto de encarnar en ella el exceso irreductible, de constituirse en ella como el
ndcleo del sufrimiento. Si lo consigue, es decir, si su deseo de analista estd
presente, identificado - con la causa del sufrimiento sufrimiento, entonces el
psicoanalista serd llevado a decir la interpretacion o a hacerla surgir
indirectamente en la palabra del analizando. Para que el analista sea llevado a
decir la interpretaciéon, habrd hecho falta, ante todo, que se identifique con el
exceso inasimilable, esto es, que pase a ser la energia misma. Para encontrar la
buena interpretacion no hay ninguna necesidad de buscarla en los libros ni en el
trabajo del pensamiento; surgird de improviso si el analista supo colocarse antes
en el centro del foco psiquico del exceso. Identifiquense con el nucleo del
sufrimiento y la interpretacién brotard: y, cuando aparezca, se ofrecerd como un
sustituto de la

representacion intolerable, radicalmente distinto de ese otro sustituto que era el
sintoma de conversion.

Antes de la escucha, la representacion inconciliable era dicha por el sintoma a
través de la conversién, y esto hacia sufrir; con la escucha, la misma
representacion es dicha por la interpretaciéon y esto disipa el sufrimiento. ;Por
qué? Porque el analista, al decir la representacion inconciliable a través de la
interpretacion, logra que el exceso que pesaba sobre la representacion se disemine
entre la familia de representaciones que la escucha analitica encarna (yo
simbdlico). Al yo del histérico extenuado y enfermo por querer reprimir en vano,
le inserto como psicoanalista mi deseo de ser el sufrimiento del sintoma: vy,
gracias a la interpretacion, vuelvo conciliable la representacion hasta entonces
inconciliable. De este modo el sintoma se hard compatible con el resto del cuerpo,
es decir, serd llevado a desaparecer. Con mi escucha, o sea con mi inconsciente,
acepto integrar lo que el yo histérico rechaza. Es suficiente este deseo del analista,
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aun silencioso y tdcito, para que la escucha vivifique al sintoma con un valor
simbdlico y, en consecuencia..., lo haga desaparecer. Si, la escucha da un sentido
y el sentido mata al sintoma, porque lo "ordinariza", lo trivializa y le hace ocupar
un lugar entre otros acontecimientos en la constelacion de acontecimientos de la
vida psiquica del sujeto. Mientras no ha sido escuchado, el sintoma sigue siendo la
espina que, por inasimilable, hace sufrir; pero fue preciso que la escucha lo
tornara significante para que el sufrimiento menguase y el sintoma se disolviera.

En resumen, es como si la escucha del psicoanalista funcionara como una
familia de representaciones que da acogida a la representacion inconciliable, hasta
entonces reprimida por el yo histérico. El exceso de sobrecarga se reparte asi entre
los diferentes miembros de esa familia auxiliar que es el yo simbdlico haciendo
las veces de

escucha. La resolucion del exceso de afecto se cumple, pues, gracias a la
dispersion y disipacion de la energia entre las representaciones de este conjunto
que es el yo de la escucha. Por fin, liberada de la sobrecarga y homologada

con otras representaciones hermanas, la representacion antafio inconciliable y
ahora apaciguada podrd volver a integrarse en el yo que la habia repelido. La
escucha analitica obraria, pues, como relevo, a través del cual la representacion
inconciliable se torna conciliable; relevo entre un yo enfermo que reprime y un yo
nuevo, antafio histérico, que en lo sucesivo acepta. Estructuralmente hablando, el
conjunto de representaciones que reprime —Ilamado yo histérico—, el conjunto
de representaciones que acoge —Illamado yo simbdlico, es decir, la escucha
psicoanalitica— y el conjunto de representaciones de un yo nuevo que ahora
acepta, constituyen, dentro del marco de la transferencia, tres conjuntos que se
superponen. Estos conjuntos se fundan en una sola y misma estructura llamada lo
inconsciente, un inconsciente que no pertenece ni a uno ni a otro de los
partenaires analiticos.

NUESTRA LECTURA DE LA SEGUNDA TEORIA DE FREUD:
EL ORIGEN DE LA HISTERIA ES UN FANTASMA
INCONSCIENTE

El interés del que estudia la histeria no tarda en apartarse de
los sintomas para dirigirse a los fantasmas que los producen.

S.Freud
Antes de continuar, preguntémonos lo siguiente: esta teoria que acabamos de

exponer y que se basaba en nuestra lectura de las primeras formulaciones de
Freud, ;mantiene su actualidad? ;Sigue siéndonos util en el trabajo con nuestros
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pacientes? Cuando un psicoanalista
39

se encuentra hoy ante un sintoma histérico de conversién un problema somético
como los que suelen presentarse en el curso del andlisis: crisis de urticaria, por
ejemplo, o vértigos en el niflo—, ;piensa este psicoanalista en los términos que
acabamos de emplear? Respondo, sin vacilar, por la afirmativa. A nuestro juicio,
la teoria de la conversion, segin la hemos interpretado, sigue siendo
extremadamente actual. Mds actual todavia si tenemos en cuenta la modificacién
que Freud le introdujo en 1900: el origen de la histeria es un fantasma
inconsciente, no una representaciéon. Y lo que se convierte es una angustia
fantasmadtica, no una sobrecarga de la representacion.

Freud considera que. para explicar la aparicién de un sintoma de conversion,
ya no es necesario descubrir un acontecimiento traumadtico real en la historia del
paciente. La representacion penosa no necesita surgir de una remota seduccion
sexual cometida por un adulto. Ahora basta pensar en nuestra infancia, imaginar el
desarrollo de nuestro cuerpo pulsional, y comprender que cada experiencia vivida
en nuestra nifiez, en el nivel de las diferentes zonas erdgenas —boca, ano,
musculos, piel, ojos— tiene el exacto valor de un trauma. A lo largo de su
maduracion sexual, el yo infantil mismo, sin tener que padecer una experiencia
traumdtica real desencadenada por un agente exterior, es el asiento natural de la
eclosion espontdnea y violenta de una tension excesiva llamada deseo.

(Pero donde localizar entonces, en la evolucién normal de nuestro cuerpo
libidinal, esa eclosiéon espontinea de un trauma producido sin intervencion
exterior? Para Freud —y en el presente para nosotros— el vocablo trauma ya no
se refiere esencialmente a la idea de un acontecimiento exterior, sino que designa
un acontecimiento psiquico cargado de afecto, verdadero microtrauma local,
centrado en torno a una regién erégena del cuerpo y consistente en la ficciéon de
una escena traumdtica que

40

el psicoandlisis llama fantasma. Que el fantasma sea un trauma no quiere decir,
por supuesto, que todos los traumas sean fantasmas. En la vida cotidiana del nifio
pueden producirse choques traumadticos reales provocados por agentes exteriores;
estos choques existen y son frecuente motivo de consulta en psicoandlisis de
nifios. En este caso, el afecto provocado por el trauma real es un sentimiento de
pavor que, sin ser reprimido, quedard inscrito no obstante, de una u otra manera,
en la vida fantasmadtica de la psique infantil. Digdmoslo, pues, con claridad: es
cierto que hay traumas que no son fantasmas, pero todos los traumas, sean reales o
psiquicos, se inscriben necesariamente en la vida de los fantasmas.



27

Pero sigamos. ;Por qué decir que los fantasmas equivalen a traumas? Porque
en ese foco del fantasma que es el lugar er6geno, brota una sexualidad excesiva,
no genital (autoerdtica), sometida automaticamente a la presion de la represion. La
sexualidad infantil nace siempre mal, pues es siempre exorbitante y extrema. Este
fue el gran descubrimiento que hizo abandonar a Freud la teoria del trauma real
como origen de la histeria. La sexualidad infantil es un foco inconsciente de
sufrimiento, pues es siempre desmesurada en relacion con los limitados recursos,
fisicos y psiquicos, del nifio. El nifio serd siempre inevitablemente prematuro, no
preparado en relacidn con la tensién que aflora en su cuerpo; y, a la inversa, esta
tension libidinal serd siempre demasiado intensa para su yo. Origen de futuros
sintomas, la sexualidad infantil es traumdtica y patégena porque es excesiva y
desbordante. Segtin la primera teoria, el incidente traumadtico real de la histeria
consistia en la accién perversa de un adulto sobre un nifio pasivo; en el presente,
la perspectiva ha dado un vuelco total: el propio cuerpo erégeno del nifio produce
el acontecimiento psiquico, pues es foco de una sexualidad rebosante, asiento del
deseo. Un deseo que entrafa la idea de que algun dia podria realizarse en la

satisfaccion de un goce ilimitado y absoluto. Lo insoportable para el sujeto es,
justamente, esta posibilidad de un absoluto cumplimiento de deseo. Lo habiamos
dicho en las primeras paginas: para el sujeto el goce es insoportable porque, si lo
viviera, pondria en peligro la integridad de todo su ser. Es tan intenso el
surgimiento de este exceso de sexualidad llamado deseo, con la eventualidad de su
cumplimiento, llamado goce, que, para atemperarse, necesita la creacion
inconsciente de fabulaciones, escenas y fantasmas protectores.

Estas formaciones fantasmaéticas producidas inconscientemente, es decir,
ignorandolas el sujeto, son la respuesta psiquica obligada para contener el exceso
de energia que el empuje del deseo implica. Una escena fantasmdtica tan
"verdadera" como la antigua escena traumdtica ocurrida en la realidad, dara
entonces forma y figura dramdticas a la tension deseante. Esta tension, una vez
fantasmatizada, es decir, atemperada por el fantasma, sigue siendo una tension
igualmente insoportable, pero ahora estd integrada en la escena del fantasma y a
ella se circunscribe. Ahora la llamamos angustia fantasmética. La angustia es el
nombre que adoptan el deseo y el goce una vez inscritos en el marco del fantasma.

Sin embargo, se entienda el exceso de energia como una demasia de afecto
resultante de un choque traumdtico (primera teoria), o como una angustia
fantasmadtica respondiendo al despertar espontdneo y prematuro de la sexualidad
infantil (nueva teoria del fantasma), invariablemente seguimos sosteniendo la tesis
de que la causa principal de la histeria reside en la actividad inconsciente de una
representacion sobreinvestida. Con la salvedad de que el contenido de esta
representacion ya no se reduce a la imagen delimitada de una parte del cuerpo
(primera teoria), sino que se despliega respondiendo a un libreto dramatico
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llamado fantasma. Este fantasma se desarrolla en una breve secuencia escénica
que comprende

siempre los elementos siguientes: una accion principal, protagonista, y una zona
corporal excesivamente investida, fuente de angustia. En esta nueva teoria, el
fantasma asi construido es tan inconsciente y estd tan sometido a la represion
como la representacion intolerable de la primera teoria; y también es portador de
un exceso insoportable de afecto, exceso que ahora denominamos angustia.
Angustia que. al desbaratar la accién de la represion, hallard su expresion final en
un trastorno del cuerpo. De ahora en adelante, de acuerdo con esta segunda teoria
freudiana que sitda al fantasma en el origen de la histeria, el psicoanalista ya no
deberd buscar detrds del sintoma un acontecimiento traumdtico fechable y real,
sino el "traumatismo" de un fantasma angustiante.
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LA VIDA SEXUAL DEL HISTERICO

LA VIDA SEXUAL DEL HISTERICO ES UNA PARADOJA, Y
ESTA PARADOIJA ES LA EXPRESION DOLOROSA DE UN
FANTASMA INCONSCIENTE

El deseo y el asco son las dos columnas del templo del Vivir.
P. Valéry

Pero, ;cudl es ese fantasma inconsciente, origen de la histeria? ;Quiénes son
sus actores, como actuan y de qué naturaleza es la angustia que los anima? Vamos
a responder pero, antes, prefiero comenzar por tratar este fantasma segin los
efectos clinicos que produce en la vida sexual de los pacientes histéricos. El
desajuste de la sexualidad histérica se explica como la manifestaciéon mds directa
0, para decirlo con més precisién, como la conversién somdtica mds inmediata de
la angustia que domina en el fantasma originario de la histeria. Veremos mads
adelante cudl es este fantasma y de qué angustia se trata, pero observemos ya que
el mecanismo de conversién, que transforma a la angustia de este fantasma
inconsciente en un desorden general de la sexualidad, tiene un alcance méas global
que la estricta conversion que

transformaba la sobrecarga en un sintoma somético peculiar. Existirian
entonces dos clases diferentes de conversion que, lejos de oponerse, se
complementan: una conversion global que transforma la angustia en un estado
general del cuerpo, y una conversién local que transforma la angustia en un
trastorno somadtico limitado a una parte definida del cuerpo. Pensamos que la idea
de una conversion global —que por lo tanto ya no se limitard a una parte del
cuerpo sino que lo involucraria globalmente— permite explicar mejor la
sexualidad histérica. Creemos que a partir del momento en que reflexionamos en
términos de fantasma inconsciente y no ya en términos de representacion (imagen
de una parte corporal), en términos de angustia y no ya en los de exceso de
energia, la teoria freudiana de la conversion, asi reestructurada, resulta mds
fecunda que nunca como explicacion del sufrimiento sexual de la histeria.
Podemos afirmar que la angustia del fantasma se transforma en una perturbacion
de la vida sexual del histérico, en un estado de sufrimiento causado por una
erotizacion general del cuerpo, erotizacion que se acompaia, paradéjicamente, de
una inhibicién concentrada en el nivel de la zona genital. Asi pues, la conversién
global de la angustia del fantasma da lugar a un sorprendente contraste: un cuerpo
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globalmente erotizado coexiste dolorosamente con una zona genital anestesiada.

Pero, ;de qué naturaleza es esta angustia que acompafa al salto de un
fantasma psiquico situado en lo inconsciente a la erotizacion global del cuerpo y a
la inhibicion genital? Por otra parte, ;de qué fantasma se trata? Dejemos la
respuesta en suspenso un momento mas, y describamos la singular y dolorosa
paradoja de la sexualidad histérica.

46

LA PARADOJA DE LA VIDA SEXUAL DEL HISTERICO

Aclaremos primero que la inhibicién genital a que nos referimos se traduce
en la vida sexual del histérico no, como podriamos pensar, por una indiferencia
hacia la sexualidad, sino casi siempre por una aversion, verdadera repugnancia
hacia todo contacto carnal. La inhibicién sexual histérica no significa
apartamiento, sino movimiento activo de repulsién. Una repulsiéon tan
caracteristica que Freud llegd incluso a formular lo siguiente: "No vacilo en
considerar histérica a toda persona a quien produce asco cualquier ocasion de
excitacién sexual, manifieste o no esta persona sintomas somdticos."” Y, en otro
texto, afiadird: "El contradictorio enigma que plantea la histeria (...) (es] la pareja
de opuestos formada por una necesidad sexual excesiva y una repulsa exagerada
de la sexualidad"* De modo, pues, que a la hipererotizacién global del cuerpo no
genital se le opone una profunda aversion por el coito genital. La impotencia, la
eyaculacion precoz, el vaginismo o la frigidez son todos ellos trastornos
caracteristicos de la vida sexual del histérico que expresan, en una forma u otra,
esa angustia inconsciente del hombre a penetrar en el cuerpo de la mujer, y esa
angustia inconsciente de la mujer a dejarse penetrar. La paradoja del histérico
respecto de la sexualidad se caracteriza, pues, por una contradiccidén:por un lado,
hay hombres y mujeres excesivamente preocupados por la sexualidad y que
intentan erotizar cualquier relacién social; por el otro, ellos sufren —sin saber por
qué sufren— de tener que pasar la prueba del encuentro genital con el otro sexo.
Pienso por ejemplo en esa clase de hombres que se cuestionan sobre el tamafo y
los atributos de su pene, o incluso sobre su guapura muscular, y que

correlativamente manifiestan un fragil interés por las mujeres; para ser mads
exactos, una fragil pulsion de penetrar el cuerpo de la mujer. Son hombres
narcisistas, exhibicionistas, a veces muy seductores, y con un grado variable de
homosexualidad y masturbacidn.

*S. Freud, Cinq psychanalyses, P.U.F., 1981, pag. 18.
43, Freud, Trois Essais sur la théorie sexuelle, Gallimard, 1987, pag. 60.
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LA MUJER HISTERICA Y EL GOCE DE LO ABIERTO

Si pensamos ahora en las mujeres histéricas, la paradoja resulta mucho maés
complicada y oscura. En efecto, la multiplicidad de aventuras amorosas de ciertas
mujeres contrasta con el sufrimiento de que dan fe variados tipos de inhibicién
durante el acto sexual (frigidez, vaginismo, etc.). Ahora bien, entre estas
inhibiciones figura una, esencial y secreta, que alcanza a la histérica en lo mads
profundo de su ser de mujer. Mientras vive una relacidon carnal aparentemente
dichosa con un hombre, la mujer histérica puede rehusar abrirse —casi sin
saberlo, pero resueltamente— a la presencia sexual del cuerpo del otro. La leccién
que obtiene el psicoanalista de esta negativa de la mujer histérica podria
enunciarse asi: la histérica se ofrece, pero no se entrega; puede tener relaciones
sexuales orgdsmicas (orgasmo clitorideo o vaginal) sin por ello comprometer su
ser de mujer. En el momento del acto, cuando se enfrenta a la amenaza de perder
su virginidad fundamental, se repliega en el umbral del goce del orgasmo,
preservandose asi de experimentar un goce radicalmente distinto, enigmadtico y
peligroso, que llamaremos goce de lo abierto.” La histérica puede ofrecerse al
orgasmo, pero no se entrega por ello al goce de lo abierto.

La histérica no se entrega, de acuerdo; pero subsiste un interrogante: ;es
posible, histérico o no, entregarse verdaderamente a ese goce infinito? ;Es
concebible gozar de lo abierto? Aparte de los misticos y de sus experiencias de
éxtasis, quizd todos nosotros seamos, igual que los histéricos, seres para quienes
la relacion sexual es finalmente una relaciéon imposible. Esto es lo que Lacan se
esforz6 en mostrarnos a través de toda su obra. Pero entonces, ;qué cosa
singularizaria a la histérica sino la intensidad y pasién que pone para tropezar,
hiriéndose, con el limite de una imposible relacion sexual?

Al rehusar entregarse, la histérica se ve inevitablemente arrastrada a la
pendiente de la insatisfaccion. Se trate del hombre que se niega abiertamente a
penetrar a la mujer, o de la mujer que, aceptando la penetracion, se niega a perder
su virginidad fundamental, los dos vivirdn sin escapatoria un estado permanente y
latente de insatisfaccion. Una insatisfaccion que no se acantona en el mero
registro sexual sino que se extiende al conjunto de la vida; a veces, con enorme
dolor, a través de episodios depresivos y hasta de tentativas de suicidio. Sin
embargo, a pesar de este dolor, el histérico se empefia asombrosamente en su
insatisfaccion. Tanto se empefia que hace de ella su deseo: deseo de
insatisfaccion; deseo con el cual Lacan marcé para siempre lo propio de la
histeria. El histérico desea estar insatisfecho porque la insatisfaccion le garantiza
la inviolabilidad fundamental de su ser. Cuanto mas insatisfecho estd, mejor

3 El concepto de apertura fue ampliamente desarrollado por X. Audouard, La Non-Psychanalyse ou l'ouverture,
L'Etincelle, 1984.
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protegido queda contra la amenaza de un goce que €l percibe como riesgo de
desintegracion y locura.
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L.OS FANTASMAS HISTERICOS

EL FANTASMA INCONSCIENTE QUE ORIGINA LA HISTERIA
ES UN FANTASMA VISUAL: LA AMENAZA DE CASTRACION
ENTRA POR LOS OJOS EL CASO DEL NINO VARON

(Pero como explicar esta paradoja de la vida sexual del histérico: erotizacion
excesiva y dolorosa del cuerpo no genital e inhibicién de la zona genital, asi como
la insatisfaccién resultante? Ya hemos indicado que el origen de esta escision de
la sexualidad histérica residia en un fantasma inconsciente. Ahora debemos
explicarnos sobre el contenido del fantasma. Nos habiamos preguntado: ;quiénes
son los actores del fantasma originario de la histeria, como actian y, sobre todo,
de qué naturaleza es la angustia que los atraviesa? Respondamos inmediatamente:
el fantasma que da base a la neurosis histérica, es decir, el fantasma fundador de
la histeria —que todo psicoanalista podrd descubrir en el trabajo con un paciente
histérico, cualquiera sea la variante con que este fantasma se presente—, se
resume en la instantdnea de la escena siguiente:

Un nifio (mds adelante nos referiremos al caso de la nifia) se sobrecoge de
horror al ver la imagen del cuerpo sin ropas de una mujer; para ser mas exactos,
del cuerpo desnudo, "castrado", de la madre. De la madre, o de cualquier otra
mujer con la que exista un lazo de amor. La vision del cuerpo femenino, percibido
como un cuerpo privado de pene, provoca angustia porque el nifio piensa que él
mismo puede ser victima de una castracion igual. Bast6 que viese a su madre
desnuda, percibiéndola castrada, para que de inmediato le asaltase el temor de
padecer el mismo destino.

Recordemos simplemente que la interdiccion del incesto proferida por la voz
del padre es complementaria de esta otra interdiccion, silenciosa y visual,
impuesta por la desnudez del cuerpo materno. Con toda seguridad, las dos
amenazas, una que entra por los ojos, la del cuerpo materno, y otra que entra por
los oidos, la de la voz paterna, convergen para desencadenar la angustia de
castracion.

LA ANGUSTIA FANTASMATICA DESTINADA A
CONVERTIRSEES UNA ANGUSTIA INTOLERABLE,
LLAMADA «ANGUSTIA DE CASTRACION"

La vida psiquica del histérico se organiza, pues, alrededor de este fantasma
visual cuyo argumento sigue el trazado de una linea que parte de los ojos del
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chiquillo, toca enseguida el agujero sexual del otro castrado y retorna finalmente
al falo del propio nifio. La mirada del nifio es placer y horror a la vez: placer para
el sujeto de revelar la falta en la madre (curiosidad visual), y también horror de
deducir que si la falta ha afectado a la madre, también €l puede ser castrado. Este
horror, que es el afecto dominante del fantasma histérico del vardn, se
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denomina en psicoandlisis "angustia de castracion". Angustia que, para ser
rigurosos, deberiamos llamar "angustia frente a la amenaza de castracién”, pues
remite no al dolor de sufrir la castracidn, sino al temor de percibir la amenaza de
sufrirla. Angustia de castracion quiere decir temor ante la amenaza de castracion
visualmente percibida, y no miedo de ser realmente castrado. En el libreto
fantasmadtico de la histeria, el Unico personaje verdaderamente castrado es la figura
de la madre; la castracion es siempre la castracion del Otro.

LA ANGUSTIA DE CASTRACION ES INCONSCIENTE

Agreguemos una observacion referida a la naturaleza inconsciente de la
angustia de castracién. Cuando el psicoanalista utiliza la expresiéon "angustia de
castracion", esta angustia no tiene que ser confundida con la que vemos aparecer
en los nifios, por ejemplo, en forma de miedos diversos (pesadillas, terrores
nocturnos, etc.). Estas perturbaciones, caracterizadas por una angustia que el nifio
vive y siente en forma de miedo, no son sino las manifestaciones clinicas de una
lucha invisible que el yo libra contra la angustia inconsciente de castracion,
inherente al fantasma. Asi pues, la angustia vivida y consciente, llamada "miedo",
es la expresion de la defensa del yo (represion) contra esa otra angustia no vivida,
fantasmatica e inconsciente, que denominamos angustia de castracion. Por
supuesto, y he aqui la tesis freudiana que sostenemos a lo largo de este libro, la
angustia inconsciente de castracion es la fuente no sélo de estos miedos fébicos,
sino de las manifestaciones neurdticas en su conjunto.

Efectuemos una precisién terminoldgica. Ha llegado el momento de reunir
diversas expresiones que habiamos empleado para designar la cosa inconsciente,
reprimida

e intolerable que el yo histérico es llamado a convertir. Aqui la denomindbamos
"angustia inconsciente de castracion". Pero recordemos que inicialmente, al
estudiar la teoria del trauma, dimos en designar la cosa inconsciente con el término
de "sobrecarga de la representacion intolerable". Lo que hay que retener es lo
siguiente: la cosa inconsciente que se convierte es, desde el punto de vista de la
teoria del trauma, la sobrecarga energética; y, desde el punto de vista de la teoria
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del fantasma, la angustia de castraciéon. Agreguemos una precision mds a fin de
establecer claramente la diferencia entre la intolerable angustia de castracion y el
intolerable goce. Una cosa es el miedo y la repulsa de un goce ilimitado que
amenaza la integridad de todo el ser; y otra la angustia ante la amenaza de una
castracion dirigida a una parte limitada del cuerpo: el falo. O bien tengo miedo de
perder mi ser al cumplir mi deseo incestuoso, o bien me angustio frente a la idea
de arriesgar mi falo.

EL FANTASMA DE LA HISTERIA ES UN «CONGELAMIENTO
DE IMAGEN" EN UN MOMENTO DE LA EVOLUCION
LIBIDINAL DEL NINO: LA FASE FALICA

Segin Freud, la escena del fantasma visual de la histeria que acabamos de
describir corresponderia en todos sus detalles a una escena ficticia. A una escena
que habria sido vivida por un nifio de cinco afios en la fase asi llamada falica de su
evolucidn libidinal. El histérico seria, pues, aquel nifio que, no habiendo podido
remontar psiquicamente esta fase, quedaria coagulado en ella. Si la llamamos fase
falica es porque la parte sexual que le falta a la madre en la imagen de su cuerpo
desnudo no es, a los ojos del nifio, el pene, sino el idolo del pene, la ficcién de un
pene potente cargado de una extrema tension libidinal, un "semblante" del pene
que el psicoandlisis conceptualiza

con el vocablo falo. Precisamente, cuando el varén descubre, angustiado, que su
madre estd desprovista de falo, su universo —antafio exclusivamente habitado por
seres portadores de falo (todos, incluido el propio nifio)— se escinde a partir de
ahora en dos clases de seres: los que son portadores de un falo y los que estdn
desprovistos de él; y esto, independientemente de su sexo anatémico. En la fase
falica, la diferencia entre el sexo masculino y el sexo femenino no estd adquirida;
el universo infantil sigue repartido entre seres provistos y seres desprovistos de
falo o, simplemente, entre seres potentes y seres impotentes, sanos y enfermos,
lindos y feos, y no entre hombres que tienen un pene y mujeres que tienen una
vagina. Es decir que el nifio sumergido en este universo no sabe si es un varén o
una nina. Exactamente de esta incertidumbre sexual sufre el histérico.

Sefialemos que la intensidad libidinal centrada en las regiones peniana y
clitoridea, asi como la necesidad de tranquilizarse en cuanto a la permanencia e
integridad de su O6rgano sexual, explican en el nifio de la fase falica y
posteriormente en el histérico la propensién a una actividad masturbatoria
frecuente y compulsiva.

EL FANTASMA VISUAL DE CASTRACION ORIGEN
INCONSCIENTE DE LA HISTERIA
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EL CASO DE LA NINA

Oigo ahora a una lectora que me pregunta: "De acuerdo, entiendo que el
varén se angustie ante el peligro que representa la imagen de una madre castrada,
pero, ;qué sucede con la nifia, con esa nifia que yo misma he sido?". Vamos a
responder, proponiendo nuestra propia concepcion del fantasma femenino de
castraciéon. Pero antes, recordemos claramente la posiciéon freudiana clésica.
Segun Freud, el afecto que domina en el fantasma femenino

de castracién como origen de la histeria, no es la angustia, como en el caso del
varén, sino el odio y el resentimiento hacia la madre. La mujer no podria tener
angustia de castracion en el verdadero sentido del término, pues ya estd castrada;
no hay para ella ningtn peligro de castracion. Sin embargo, existe cabalmente un
fantasma femenino de castracion en el cual la castracién no es una amenaza Sino
un hecho ya consumado. En su fantasma, la nifia no tiene la idea del pene sino de
un falo que le han robado, y tampoco tiene la idea de la vagina como cavidad
positiva sino de la falta de un falo que hubiese debido estar ahi.

Como lo hicimos respecto del nifio varén, recuadremos la instantdnea de la
escena fantasmatica, version femenina:

Una nifa descubre visualmente, ella también, el cuerpo desnudo de su madre
y se dice: ";Vayal... jestoy castrada como ella!". No olvidemos que, con
anterioridad a este instante de descubrimiento, la nifia habia visto el pene de un
chiquillo y vivia creyendo que todos los humanos poseen esa cosa potente que se
llama falo. Sorprendida ante el cuerpo castrado de su madre y confirmindosele asi
su propia castracion, se ve asaltada por la incontenible apetencia de tener ese falo
que le falta, o de ver un dia que su pequeiio falo clitorideo ha crecido. Dominada
por esta apetencia, irrumpe en ella de inmediato un odio reivindicativo respecto de
su madre, esa madre a la que considera responsable de haberla hecho mujer y de
no haber sabido protegerla garantizandole la permanencia de una fuerza filica.’

La secuencia escénica que acabamos de describir recoge a grandes rasgos la
tesis freudiana clasica del fantasma femenino de castraciéon. Ahora bien, en
realidad deberiamos calificar a este fantasma con mds precision y decir: fantasma
femenino de confirmacién de una castracién ya consumada. Respecto del vardn,
en cambio, enuncidbamos: fantasma masculino de una amenaza de castracion
temida y venidera. Para completar nuestra descripcion, deberiamos afiadir que la

® Una formulacién mas pormenorizada del fantasma femenino de castracién puede encontrarse en J. -D. Nasio,
Enseignement de 7 concepts cruciaux de la psychanaiyse, Rivages, 1988, pags. 23-51.
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hostilidad de la nifia respecto de su madre castrada reactualiza un sentimiento de
odio mds antiguo: el rencor que acompaiié a la separacion dolorosa del destete.

Ahora bien, nuestra practica con pacientes histéricos nos autoriza a introducir
una modificaciéon en el planteamiento freudiano. En efecto, la frecuente
corroboracion clinica de la paradoja de la sexualidad histérica, y en particular de
esa variante singular de la inhibicién sexual constituida por el renunciamiento al
goce de la penetracion, nos llevo a teorizar de otra manera el fantasma femenino
de castracion como origen de la histeria. En este punto coincidiremos
parcialmente con las ideas que formulara Ernest Jones.” Con anterioridad al
descubrimiento de la madre castrada, cuando la nifia atribuye a todos los seres un
falo universal, experimenta ya unas confusas sensaciones en el bajo vientre y en la
vagina, con la misma mezcla de impresiones fisicas, narcisismo y ensofiaciones
que despierta el pene en el nifio varén. Mientras que para Freud, en cierto
momento de la evolucién de la nifia el falo podria localizarse esencialmente en el
clitoris, nosotros ampliamos su localizacién a los demds Organos genitales
femeninos, y en particular al utero. La chiquilla investiria su clitoris y sus 6érganos
sexuales internos como el nifio inviste su drgano peniano,

es decir, con la misma potencia fdlica y con el mismo temor de sentirlos
amenazados.® Por lo tanto, asi como el varoncito considera su pene como un falo
que no habrd que perder jamads, la nifia toma sus 6rganos genitales por un falo que
habrd que preservar de cualquier ataque. En efecto, la vision de la madre desnuda
e impotente despertaria en la pequefia la inquietud de un peligro que amenazaria la
integridad de sus Organos genitales, y en particular de su tutero. El cuerpo materno
se ofrece a los ojos de la chiquilla como un cuerpo inmenso, monstruoso y
soberbio, todo el falo inquietante. No negamos que la nifia experimenta rencor y
decepcion con respecto a su madre, pero queremos reconocer y hacer existir
también la angustia provocada por ese falo desmesurado e invasor que es el cuerpo
de la madre-falo. Madre-falo y no "madre falica", pues no se trata de una madre
poseedora de un falo sino de una madre enteramente homologada, identificada con
el falo insuperable.”

He aqui nuestra propuesta. Creemos que la angustia primera suscitada por el
peligro de una madre-falo es la fuente inconsciente de la angustia que puede
experimentar una mujer histérica ante la penetracion sexual, captada ésta como
riesgo de desgarradura y de estallido de su vagina, su utero y, més alld, todo su

7 Théorie et pratique de la psychanalyse, Payot, 1969, pags. 399-405,410, 426-427, 443, 446-448, 450-451.

¥ Ciertamente, la nifia investiria sus 6rganos internos de la misma manera en que el nifio inviste su 6rgano peniano
externo. Pero subsiste una interesante cuestion, saber qué diferencia hay entre uno y otro en la manera de percibir, y por
consiguiente de investir, sus propios 6érganos. Como si la nifia poseyera una percepcidon mds aguda de sus sensaciones
internas (percepcion propioceptiva) que el varén; y tal vez, a la inversa, como si el varén fuera mds sensible que la nifia
en la percepcién de las formas exteriores.

" Debo mencionar aqui, aunque no me extenderé sobre ello, la existencia de otra categoria de angustia femenina que,
segin Freud, focaliza el conjunto de las angustias de una mujer: la angustia de perder el objeto de amor.
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ser. En su fantasma, el pene del hombre representaria, para la mujer histérica, el
equivalente inconsciente del cuerpo desmesurado y peligroso de la madre.

/QUE ES LA CONVERSION HISTERICA? UN FENOMENO DE
FALIZACION DEL CUERPO NO GENITAL Y DE
DESAFECCION DEL CUERPO GENITAL

Volvamos a lo principal de nuestro desarrollo. Se trate de la versiéon femenina
del fantasma de castracion o de la masculina, el histérico queda petrificado en este
fantasma. Presa de la angustia de perder lo que tiene por lo esencial de si mismo,
su falo, se sume en la confusién de no saber si es hombre o mujer. En una palabra,
el universo falico constituye el mundo angustiante en el que el sujeto histérico se
debate constantemente. Cuanto mds indeterminado estd en su identidad sexual,
mads le importard su falo y mds se acrecentard su angustia hasta transformarse en
sintomas y sufrimiento.

Nos habiamos preguntado de qué modo explicar la paradoja de la vida sexual
del histérico, asi como la insatisfaccién resultante. Ahora podemos dar una
respuesta: esta obsesién permanente de los peligros fantasmético que acechan la
integridad de su falo y, mas alld, la integridad de todo su ser, es una angustia
intolerable, inconscientemente intolerable, que es preciso quitarse de encima.
Ahora bien, precisamente, el histérico es histérico por la manera que tiene de
quitarse de encima su angustia. ;Como se las arregla? ;Qué mecanismo intentard
el histérico para resolver su angustia?

Conocemos ya una primera respuesta formulada en los términos de la teoria
del trauma, pues hemos estudiado la conversién como un fracaso de la represion
provocado por el desplazamiento de la sobrecarga de la representaciéon
inconciliable hacia las otras representaciones. Explicibamos que, como el yo es
incapaz de desprenderse de la sobrecarga abriéndola a un flujo liberador, entonces
la desplaza, es decir, la convierte. ;De qué manera? La sobrecarga sigue siendo
excesiva, pero

cambia de estado: cesa de investir la representacién inconciliable (estado
primero) para investir una parte del cuerpo (estado segundo) y producir asi un
sintoma somadtico de conversion. Ahora bien, la teoria del origen fantasmatico de
la histeria que acabamos de exponer, asi como el concepto de falo y el de angustia
de castracion, nos invitan a pensar de otra manera el mecanismo de conversion, y
no con la teoria del trauma. Tenemos una razén extra para concebir
diferentemente la conversion, y es la necesidad de explicar no sélo la formacion
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de un sintoma, sino también el sufrimiento general del cuerpo en el histérico vy,
mas concretamente, la paradoja de su vida sexual con la insatisfaccion resultante.
Estd claro que las dos concepciones posibles del mecanismo de la conversion local
y global, lejos de oponerse, convergen estrechamente para dar cuenta de la clinica
de la histeria.

Hagamos un alto y examinemos la otra forma de concebir el mecanismo
conversivo. Sabemos que la conversion de la angustia de castracion da lugar a un
doble efecto clinico: una excitacién que afecta al conjunto del cuerpo de manera
global, y una inhibicién que afecta estrictamente a la regién genital. ;Cudl es el
motor de esta transformaciéon conversiva? Para responder, volvamos por un
momento a la dindmica interna del fantasma inconsciente de castracion. ;Qué
observamos? Observamos que el cuerpo entero, quiero decir toda la tension
libidinal del cuerpo fantasmatizado, se concentra en un solo lugar que el
vocabulario de la anatomia médica denominaria "regién genital", pero que, en el
fantasma, se llama falo. Ciertamente, no debemos olvidar que los ojos, zona
erdgena también marcadamente investida, acumulan a su vez tension. En efecto, el
nifio del fantasma siente con los ojos el placer y el horror de percibir la castracidén
de la madre. Pero los ojos no son sino un afluente que canaliza la libido hacia ese
nucleo central que es el falo. Toda la energia estd, pues, ahi, en el falo. Toda la
energia se

concentra en este foco bullente de sensaciones confusas, excitaciones
punzantes y afectos excesivos, foco desde el que irradian todas las fuerzas y en el
que se ocultan todas las debilidades llamadas angustia. Pero entonces, ;cOmo
hallard una salida este exceso de energia inasimilable, toda esta libido falica
mezcla de amor y de angustia, sometida a la presion tenaz de la represion? ;Como
podrd el yo desembarazarse de ella si no desvidndola del nicleo félico, como se
desvia el curso de un rio?

El fenémeno de conversion puede ser comparado, en efecto, con un
movimiento de vasos comunicantes: la libido falica contenida en un vaso —que
seria el fantasma inconsciente de castracion— fluye hacia otro vaso representado
por el cuerpo real sufriente del histérico. Acumulada hasta entonces en el nivel del
falo fantasmdtico, la libido abandona su fuente central y va falizando
progresivamente el cuerpo real; es decir que se expande por todas las partes del
cuerpo, con una excepcion puntual: la zona genital. Mientras que en lo
inconsciente el cuerpo se condensa reduciéndose a ser nada més que falo, ahora,
en la realidad, todo el cuerpo real del histérico es invadido por el fenémeno de
falizacion. El cuerpo real pasa a ser un cuerpo que sufre de ser un inmenso falo. El
mecanismo de conversion se ha hecho comprensible: se trata de un fendmeno de
falizacion del cuerpo no genital y, simultineamente, de desafeccion del cuerpo
genital. Asi pues, el cuerpo del histérico sufre de ser un falo desmesurado y
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embarazoso en el que se abre, en el nivel de la regién genital, un agujero (véase el
esquema siguiente).
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1: Esquema del mecanismo de conversién histérica que transforma la angustia de castracién en sufrimiento corporal.

Cuerpo no genital erotizado

CONVERSION

DE LA ANGUSTIA

Angustia de castracion
destinada a convertirse

Cuerpo genital anestesiado

FANTASMA INCONSCIENTE DEL HISTERICO SUFRIMIENTO CORPORAL DEL HISTERICO

/QUE ES LO QUE SE CONVIERTE EN LA CONVERSION
HISTERICA? LA ANGUSTIA DE CASTRACION SE CONVIERTE
POR UN LADO EN UN EXCESO DE EROTIZACION DEL
CUERPO NO GENITAL Y, POR EL OTRO,
PARADOJICAMENTE, EN UNA INHIBICION DE LA
SEXUALIDAD GENITAL

Ahora se comprende mejor por qué, en su posicion histérica, los dos sexos

tienen las mdximas razones para negar cualquier idea de relacion sexual, para
anestesiar sus 0rganos genitales y, opuestamente, falicizar globalmente, su cuerpo.
La zona genital pasa a ser entonces un lugar vaciado y desafectado, mientras que
el cuerpo no genital se excita y se yergue cual falo potente, lugar de veneracion
narcisista, objeto de todas las seducciones, pero también sede de multiples
sufrimientos. El cuerpo no genital se convierte en ese falo que el histérico pasa a
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ser: €l es falo. Estd claro que para un histérico tener el falo es, en realidad, serlo.
Pero, ;qué falo es el histérico? Precisamente, aquel que le faltaba a la madre, al
Otro castrado en el fantasma de castracion. Comprendemos ahora de donde viene
el sufrimiento vivido por el histérico. El sujeto sufre por haber pasado a constituir
ese falo del que el Otro esta castrado. El es lo que el Otro no tiene; y esto duele.
Pues ese narcisismo en demasia, ese falicismo difundido por el cuerpo, constituye
un exceso tan grande que, aun cuando procura al sujeto el sentimiento de existir,
le costard el dolor de ser constante presa de requerimientos por parte del estimulo
méas anodino del mundo exterior. Un ligero murmullo, el mero roce de una tela, la
menor inflexién de una voz o una simple mirada, son captados por el histérico-
falo como estimulaciones sexuales que se renuevan incesantemente. A la manera
de un sexo que se extenda queriendo responder a las excitaciones pero que nunca
se descarga, el histérico permanece en la anarquia libidinal: él es un cuerpo-falo
que sufre de un narcisismo en demasia y de una nada de

genitalidad. Vive su sexualidad en todas las partes de su cuerpo, menos donde
tendria que vivirla. El histérico renuncia al goce de la penetraciéon e ignora la
sexualidad genital. Penetrar a la mujer para un hombre histérico, o para una mujer
ser penetrada, significa inconscientemente poner en peligro esa parte
fantasmaticamente sobreinvestida, el falo; el cual, de ser alcanzado, acarrearia la
desintegracion total del cuerpo. Un hombre histérico sorprendido por su
impotencia en el momento en que esta a punto de penetrar a la mujer deseada,
reactualiza sin saberlo su fantasma inconsciente de nifio angustiado ante la vision
del cuerpo castrado de la madre, que €l percibe como un cuerpo deseante y por lo
tanto peligroso. La angustia de castracion se convierte aqui en inhibicién sexual,
seguida de la insatisfaccion que naturalmente resulta; insatisfaccion —Io
repetimos— que lo protege y en la que €l se empefia.

Resumamos en un esquema el movimiento que va del fantasma visual de
castracion a la conversion histérica.
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Movimiento que va del fantasma visual de castracién a la conversién histérica

El nino. como todo ¢l
mundo, tiene un falo »>

El histérico transfiere la

angustia de castracién sobre
—

y anestesia el cuerpo genital

Fantasma histérico

Angustia de castracién ante la
amenaza que significa la vision de
la madre castrada

¢l cuerpo no genital, »

Asf, para preservar su
falo, é1 ha pasado a
ser. El es un cuerpo- g
falo con un agujero en
el lugar de la zona
genital

olra

—

dicho de

manera

—

E! mundo, dividido entonces

que no Jo tienen, es un mundo

angustiante porque representi

para el histérico fa amenaza
de perder su falo

La angustia de castracion
$C CONVIerte en un cuerpo
que sufre de un narcisisimo
en demasia (erotizacion
excesiva) y de una nada de
genitalidad (inhibicion
sexual)
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EL UTERO EN LA HISTERIA: UN FANTASMA
FUNDAMENTAL

En las mujeres, lo que llaman matriz o ttero
es un animal dentro de ellas que tiene un
apetito de hacer nifios; y cuando permanece
un tiempo largo sin fruto, este animal se
impacienta y tolera mal ese estado; vaga por
todas las partes del cuerpo, obstruye los
pasajes del aliento, impide la respiracion,
sume en angustias extremas y provoca otras
enfermedades de toda clase. Platon, Timeo

Nuestra practica nos muestra que el fantasma de castracion que da base a la
histeria siempre va acompafnado de otro fantasma en el horizonte del universo
histérico, un fantasma tan importante que lo llamamos fantasma fundamental.
(Cudl es su contenido? La escena es muy simple y se resume en lo siguiente:'un
hombre y una mujer con sus cuerpos enlazados conciben un hijo sin ninguna
penetracion genital. El histérico seria no solamente, artesano y actor de este
suefio, desempefiando tanto el papel de la Virgen Inmaculada como el del Padre
todopoderoso, sino que seria también, y sobre todo, el lugar contenedor de este
encuentro procreador y divino. Sea que encarne el lecho, la casa o el suelo de la
tierra que alberga a los dos cuerpos misticos, sea el lugar matricial que alberga a
la pareja germinal, el histérico hace de si el

lugar protector de su unién sublime. He aqui el fantasma fundamental que
atraviesa como un hilo rojo toda su existencia.

Resulta de este fantasma una identificacion primordial: encarnar el utero,
6rgano matricial en hueco que contiene el encuentro real en el que se genera la
vida. Todo se presenta como si el histérico se identificara con el dtero segin los
dos estados que adopta este 6érgano en sus suefios. En el fantasma de castracion, es
el 6rgano amenazado de mutilacién al producirse la penetracién sexual; y en el
fantasma fundamental, es el receptdculo ideal que da cobijo al encuentro feliz y
divino de un hombre y una mujer sin sexo. El histérico se identifica, por lo tanto,
con dos clases de utero-falo. O bien es el dtero como 6rgano interno que habra
que preservar y no exponer nunca; o bien es el dtero asimilado al cuerpo del
propio histérico, recepticulo que encierra dos cuerpos enlazados, los de un
hombre y una mujer sin sexo. Para comprender estas identificaciones cruzadas del
histérico, dtero contenido en un cuerpo y a la vez utero que contiene a dos
cuerpos, nuestro pensamiento se ve obligado a efectuar una torsion.
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Identificaciones cruzadas entre un adentro y un afuera que despiertan en nosotros
otra intuicién, muy distinta de la intuicién habitual: la intuicién topolégica.’

Se suele decir, y con razén, que los histéricos son seres bisexuales. En un
universo en el que no existe la oposicion de sexos y donde la mujer se confunde
con el hombre, ambos resbalan facilmente del papel masculino al papel femenino
y viceversa. Ahora bien, deberiamos ir mds alld y afirmar que no son bisexuales
sino otra cosa; hallindose fuera del sexo, son extrasexuales. No sélo ignoran la
diferencia de sexos sino que encarnan el limite, el marco

neutro y exterior contenedor de una unién sexual procreadora y sin
penetracion.

Una observacién mds. Asi reconozcamos al histérico como bisexual o como
extrasexual, subsiste un hecho de fondo: el histérico ignora si es un hombre o una
mujer. El histérico es histérico porque no ha logrado tomar para si el sexo de su
cuerpo. En este sentido no seguiremos a los autores que, después de Charcot,
afirmaron la existencia de una supuesta histeria masculina diferente de la histeria
femenina. No podemos confirmar sus asertos por la sencilla razén de que el
problema de la histeria reside precisamente en la imposibilidad de asumir
psiquicamente un sexo definido. La expresion "histeria masculina" es en si misma
una contradiccion en los términos, pues el sustantivo histeria significa
incertidumbre sexual (ni hombre ni mujer), mientras que el adjetivo masculina, en
cambio, decide y elige alli donde la eleccion muestra ser imposible

? El lector deseoso de profundizar en la relacién topoldgica entre el adentro y el afuera, puede consultar J. -D. Nasio,
Les Yeux de Laure. Le concept d'objet a dans la théorie de J. Latan, Aubier. 1987, pags. 197-202.
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DIFERENCIA ENTRE LOS FANTASMAS
HISTERICO, OBSESIVO Y FOBICO

LA ANGUSTIA DE CASTRACION COMO CENTRODEL
FANTASMA DE LA HISTERIA ES TAMBIEN EL CENTRO DE
LOS FANTASMAS OBSESIVO Y FOBICO

Para precisar mejor nuestro desarrollo sobre la histeria debemos hacer una
digresion. Asi como reconocimos un fantasma originario de castracion en la
histeria, igualmente podemos despejar un fantasma inconsciente fundador de la
neurosis obsesiva y otro fundador de la neurosis fobica. En verdad, estos tltimos
fantasmas no son otra cosa que dos versiones derivadas del fantasma histérico,
que estd en la base de todas las neurosis. Los libretos del fantasma obsesivo y de
fantasma histérico se despliegan, cada cual a su manera, recorriendo el mismo
drama de la prueba de castracién, pero sobre todo bajo la misma tension de
angustia que en el fantasma histérico. Describamos estos dos libretos, el del
fantasma obsesivo y el del fantasma f6bico.

El fantasma del obsesivo

La instantdnea de la escena de fantasma obsesivo puede representarse como
sigue:

Un nifo, presa de un deseo incestuoso hacia la madre, es embargado por la
angustia (angustia de castracion) al oir la voz interdictora del padre prohibiéndole
cumplir este deseo so pena de castrarlo. La zona erégena a cuyo alrededor se
organiza el fantasma obsesivo es el oido, que vibra, sufre y goza de haber oido la
voz imperiosa del padre.

Este fantasma, como todos los fantasmas a que nos referimos, es, a todas
luces, inconsciente, dado que estd sometido a la presion de la represion.
Recordemos que la neurosis obsesiva, es decir, el sufrimiento que experimenta de
manera consciente y en sus sintomas el sujeto obsesivo, es la expresion dolorosa
del combate del yo para reprimir, negar y desplazar la angustia de castracion
contenida en este fantasma.

El fantasma del fobico

El libreto de la fobia es mds complicado. Para comprender la instantdnea del
fantasma fobico recordemos previamente que la angustia de castracién es
suscitada en este caso por el deseo del nifio para con su padre, esencialmente, y ya
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no en forma exclusiva para con su madre, como sucedia en el caso de las neurosis
obsesiva o histérica. Quien estd en el centro de la fobia es el padre, primero como
objeto de un deseo de muerte (deseo parricida) y después como objeto de un deseo
de amor. Aunque al igual que en toda neurosis el punto de partida es siempre el
deseo incestuoso hacia la madre, en la fobia el personaje principal es el padre.

Resumamos  esquemadticamente, como trazando una cadena de
acontecimientos, la secuencia del fantasma fébico:
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Deseo incestuoso por la madre # Interdiccién de realizar este
deseo proferida por el padre—® Odio contra ese padre interdictor (deseo
parricida)—W El odio suscita angustia de castigo (castracion)— P> Para morigerar la
angustia, el nifio reprime su odio contra el padre interdictor—® En el lugar del odio
reprimido, aparicion del afecto opuesto: amor por el padre

—DP>Pero este amor despierta otra forma de la angustia intolerable de castracion:
angustia de mostrar y decir el amor por el padre. Temor de depender del padre, de
sometérsele en demasia, de ser feminizado, es decir, seducido y hasta sodomizado
por este padre al que ama.

—P>La angustia de castracion que el amor al padre suscita es repelida y proyectada al
mundo exterior — P> Esta angustia expulsada hacia afuera se fija a un objeto del
mundo circundante (muchedumbre, espacio cerrado, puente, animal, etc.), transformado
ahora en el objeto amenazador que el fobico deberd rehuir para evitar la invasién de un
miedo consciente més tolerable que la angustia inconsciente de castracion.

Si de esta sucesién de acontecimientos quisiéramos extraer el momento
culminante del fantasma fébico, elegiriamos aquel eslabén en que el nido,
luchando con su deseo de amor filial por el padre, vive la angustia de ser asfixiado
por éste. La zona erégena a cuyo alrededor se organiza el fantasma de la fobia no
se limita a una region localizada del cuerpo sino que se extiende al conjunto de los
tejidos musculares. En la fobia, la zona er6gena son los musculos que rigen sobre
los orificios, contrayéndolos o dilatindolos (aflojamiento o crispacién del ano, de
la
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boca, del ojo, del aparato digestivo o pulmonar, etc.). Recordemos que, a
semejanza de otras neurosis, el sufrimiento vivido por el fébico es la expresion
dolorosa del combate del yo para proyectar hacia afuera la angustia de castracion
contenida en su fantasma.'® En realidad, el fébico es aquel que instala su angustia

'0En lo tocante al problema de la fobia, el lector podrd consultar el trabajo de Chantal Maillet, rico en proposiciones
clinicas, dedicado a la fobia: "Phobies", Patio, 10, 1988, Ed. de 1'Eclat.
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de castracion sobre la escena del mundo con el fin de ubicarla, controlarla y
evitarla merced a los desplazamientos motores de su cuerpo.

Reuniendo en una unica férmula los tres fantasmas fundantes de las grandes
neurosis, diremos:

® En el fantasma obsesivo, la amenaza de castracion entra por el oido, y
la angustia que de ella resulta, que es inconsciente pues estd sometida a la
represion, acaba por desplazarse hacia el pensamiento y se fija sobre una
idea anodina (idea fija).

e En el fantasma fébico, la amenaza de castracion entra por los orificios
de todo el cuerpo, estén crispados o sueltos, y la angustia que de ella
resulta, que es inconsciente pues estd sometida a la represion, acaba
siendo proyectada, instalada y ubicada en el espacio del mundo exterior.

e En el fantasma histérico, la amenaza de castra cién entra por los ojos, y
la angustia que de ella resulta, que es inconsciente pues estd sometida a la
represion, acaba por convertirse en sufrimiento de la vida sexual del
histérico, consistente en una erotizacién general del cuerpo a la que se
suma, paradéjicamente, una inhibicién localizada en el nivel de la zona
genital.

Agreguemos una observacion importante. El fantasma de castracion que
postulamos en la base de las neurosis es también el fantasma que todo ser
hablante, neurético o no, tuvo que conocer y superar necesariamente, y que
ademds no dejard de conocer y superar. En el caso particular de las neurosis, la
especificidad de este fantasma consiste en la fuerza que es capaz de emplear para
dominar la vida del neurdtico; esta vida se organiza enteramente en funcién de la
angustia de castracion, nicleo del fantasma. Estd claro que nuestro escrito es una
larga demostracion de la determinacién de la neurosis por este fantasma.

RESUMEN

Resumamos en una serie de cinco proposiciones la génesis fantasmatica de la
histeria. Pero antes, quisiera destacar ya con toda nitidez el tercer eslabon del
encadenamiento que vamos a describir, y al que tenemos por principal.

Tanto hemos insistido sobre el fantasma de castracion como causa de la
histeria, que el lector ha perdido quizd de vista lo manifestado en las primeras
paginas. El fantasma angustiante de castracién que domina la vida psiquica del
histérico es sin duda la fuente y el motivo del sufrimiento del neurdtico, pero es
también, y sobre todo, una pantalla protectora, una defensa segura contra
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cualquier eventual acercamiento al goce miximo. Todo se presenta como si el
histérico prefiriese enfermar de su fantasma angustiante antes que afrentar lo que
teme como al peligro absoluto: gozar. A mi juicio, éste es el concepto decisivo
para comprender lo que es la histeria, asi como para orientar la escucha del
practicante psicoanalista.

Recordado este punto capital, vayamos a las cinco proposiciones de sintesis:
75

¢ Gozar constituye, para el histérico, un limite dltimo y peligroso que una
vez cruzado lo sumiria inevitablemente en la locura, lo haria estallar y
disolverse en la nada.

e Frente a este peligro del goce, el histérico opone entonces una tenaz
negativa a gozar.

e Para mantenerse apartado del goce y persistir en su negativa, el
histérico inventa inconscientemente un fantasma protector: el fantasma
angustiante de la castracion. Utiliza este fantasma para crear una amenaza
ficticia, la amenaza de perder su fuerza félica, que le permite olvidar otra
amenaza igualmente ficticia pero mds oscura, indefinida y mucho mds
terrible: la de sucumbir al goce. El histérico se angustia ante una
castracion que él necesita tornar posible para no desaparecer ante un goce
insostenible. En el fantasma, la repuls a del goce se transforma en
angustia de castracion. Y el objeto amenazado no es todo el ser, sino el
falo. En el capitulo sobre el tratamiento psicoanalitico de la histeria
veremos que, en una cura de andlisis, este rechazo del goce se traduce por
la negativa a atravesar la prueba del fantasma angustiante de castracion.
Volveremos sobre esto.

e Ahora bien, es verdad que el fantasma salva y protege del goce al
histérico, pero lo hunde en un sufrimiento corporal (sintomas sométicos),
sexual (paradoja de la vida sexual) y relacional (deseo de insatisfaccion).
La angustia de castracion se transforma, por conversion, en sintomas del
cuerpo, en desajuste de la sexualidad y en dolor de insatisfaccion.

e El fantasma de castracion salva y protege del goce al histérico, pero
perturbando su manera de percibir a los seres amados u odiados. A la
manera de una lente
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deformante, el fantasma de castraciéon sumerge al neurdtico en un mundo
donde la fuerza y la debilidad deciden exclusivamente sobre el amor y el
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odio. Yo amaré u odiaré a mi partenaire segin la percepcién de su fuerza o de
su debilidad félica. Por eso. las relaciones afectivas del histérico se
transforman inevitablemente en relaciones de dominante y dominado.

La l6gica de la génesis de la histeria se resume, pues, en lo siguiente: el deseo
conduce al goce, el goce suscita el fantasma, el fantasma contiene la angustia y la
angustia, por ultimo, se transforma en sufrimiento.

77
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RETRATOS IMAGINARIOS DEL HISTERICO

El analizando, tendido sobre el divdn, habla; yo lo escucho, y
espontdneamente se forma en mi una figura que condensa tres factores
conjugados: la abstraccion de la teoria, el deseo de la transferencia y la historia
del sujeto.

Cuando escucha a sus pacientes, ciertas imagenes se imponen al practicante.
Son imagenes que traducen de manera figurada los elementos principales de la
teoria psicoanalitica y que el practicante podrd reconocer, eventualmente, a lo
largo de su trabajo. Estas imdgenes, auténticas escenificaciones de tesis tedricas,
funcionan como disparadores de una intervencién analitica, en general apropiada
y oportuna. Asi pues, el psicoanalista se serviria de estas imdgenes para realizar la
metamorfosis de lo abstracto a lo perceptible, y enunciar su interpretaciéon. Es
como si el practicante, en vez de preguntarse: ";COomo intervenir? ;Qué decir al
paciente?", se interrogara: ";Qué debo fantasmatizar? ;Con qué imagen forjada
por la teoria, pero surgida en el silencio de mi escucha, debo trabajar?".
Justamente, hagdmonos esta pregunta: ;Qué retratos imaginarios se dibujan en la
mente del psicoanalista cuando escucha activamente a su paciente histérico o al
paciente en fase de histerizacion transferencial?

Al escuchar a un paciente histérico, en particular si es un hombre,
imaginémoslo como un chiquillo asustado,
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acurrucado en un rincon de la habitacion, los ojos abiertos

de par en par y protegiéndose la cabeza con las manos como para atajar la
violencia de un eventual castigo.

Al escuchar a un paciente histérico, sobre todo si es una mujer, piensen en el
padre. Esfuércense por imaginar que quien les habla no es una mujer sino el padre
que se encuentra en su interior, un padre dolorido y de voz distante. La
imaginacion del psicoanalista podria entrar en movimiento y alumbrar incluso esta
caprichosa quimera compuesta por una nifiita cuyo rostro hubiese adquirido,
durante el instante de una mirada, las facciones del padre. Una nifiita cuyo sexo,
como el de la mufieca de porcelana, fuera tan s6lo una superficie lisa, marmérea y
sin pliegue.

Si ahora pensamos en el aspecto corporal de esta paciente o en su modo de
mover las manos, ;no son como la emanacion en ella de la presencia viva de
padre? Presencia viva, incluso y sobre todo si el padre estd muerto o si parece en
su vida un personaje borroso.



80

81

51

Al escuchar a nuestro paciente, imaginemos que su cuerpo alberga a la pareja
de un hombre y una mujer de cuerpos transparentes, enlazados como dos
personajes de sueflo en un abrazo sin penetracion ni erotismo.

Al escuchar a un paciente histérico, recordemos que sufre de no saber quién
es, de no poder interrumpir ni siquiera por un instante el insostenible desfile de las
figuras que lo pueblan y bajo las cuales no puede evitar ofrecerse a los otros.

Al escuchar a un paciente histérico, imaginemos que su mundo —del que
formamos parte— estd poblado de seres fuertes e inaccesibles y de seres débiles y
lastimosos. El rechaza a los potentes y sin embargo esta al acecho de

su menor debilidad, del mds ligero sufrimiento, de la mas infima fatiga. El
rechaza, por desprecio, a los impotentes porque estdn hechos a su imagen, y sin
embargo los reclama con la compasién de quien desea sanar sus heridas.

EL PSICOANALISTA ESCUCHA A SU ANALIZANDO
REPRESENTANDOSE MENTALMENTE EL FANTASMA DE
CASTRACION

Con estos retratos imaginarios del histérico nos hemos instalado en el espacio
psiquico del psicoanalista. Pero ahora se plantea un interrogante: estas imagenes
surgidas espontaneamente en €l, mientras escucha, ;qué relacion tienen con la
escena central del fantasma de castracion? ;COmo interviene el fantasma de
castracion en el trabajo concreto del psicoanalista con sus pacientes?

Ante todo, un punto previo. Las escenas que describiamos en los capitulos
precedentes al exponer los fantasmas masculino y femenino de castracion, las
variantes obsesiva y fébica, asi como el fantasma del tdtero, no corresponden en
absoluto a hechos realmente acontecidos. La escena del fantasma de castracion no
es un hecho real, y pocos de sus detalles hallardn confirmacién, por ejemplo, en la
conducta observable de un nifio frente a la desnudez de una mujer adulta y amada.
Una escena semejante tampoco corresponde al relato grafico que alguno de
nuestros pacientes pudiera haber efectuado en sesidn. Son raras las ocasiones en
que el practicante oye narrar una secuencia fantasmadtica parecida. Pero entonces,
(de dénde sacamos esta historia de la castracion, que no es ni un hecho real ni un
relato que pudiésemos haber oido? Digamos las cosas con toda claridad. Las
breves escenas que describiamos y recuadrdbamos en nuestro texto como quien
enmarca una fotografia, no son sino los
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dibujos abstractos de un libreto fantasmdtico concebido e inventado por el
psicoandlisis para dar cuenta de la clinica y la practica con pacientes histéricos vy,
de manera mds general, con neurdticos. Pero entonces, ;se trata de una caprichosa
ensofiacion del psicoanalista? ;En qué se respalda éste, y originariamente el
propio Freud, para construir un fantasma semejante, suponerlo en los fundamentos
del sufrimiento histérico y afirmar, como lo hicimos nosotros, que este fantasma
es la obra inconsciente del propio sujeto?

La legitimidad del fantasma de castracién es doble: tedrica y practica.
Legitimidad tedrica, porque el libreto de la castracién segin lo hemos descrito
guarda una rigurosa coherencia con el conjunto del edificio conceptual del
psicoandlisis. El concepto de castraciéon constituye una de las nociones mads
s6lidamente arraigadas en el suelo de la teoria. Pero también, y sobre todo,
legitimidad prictica pues ese libreto, a pesar de su cliché de aleluya
aparentemente envejecido, se renueva sin cesar en una infinidad de variantes
imaginarias que se suceden en el camino de la cura. Una infinidad de imagenes
que se verifican continuamente en el trabajo con nuestros pacientes, como fieles
expresiones del fantasma de castraciéon que causa su sufrimiento.

Pero, concretamente, ;qué quiere decir que el dibujo abstracto del libreto de
la castracion, asi como sus imdgenes derivadas, se verifican en el trabajo con
nuestros pacientes? Significa, en primer lugar que cuando un analizando nos habla
y nos comunica sus conflictos y sus quejas, empezamos por comprender el origen
inconsciente de su sufrimiento sobre la base, claro estd, de nuestro lugar en la
transferencia, pero también representindonos mentalmente el dibujo de la escena
fantasmadtica que la teoria nos propone. Que quede bien claro: somos nosotros, los
psicoanalistas, quienes en el silencio de la escucha imaginamos mentalmente, en
forma de escena,

el origen del sufrimiento experimentado por el neurdtico. A la manera de un
filtro tedrico colocado entre la oreja y la boca del psicoanalista, entre lo que éste
escucha y lo que dice, el libreto de la castracién revela ser un notable instrumento
mental en el trabajo del practicante.

Con todo, debemos formular dos importantes reservas. En primer lugar, la
escena grifica que nos representamos mentalmente mientras el analizando nos
habla no reproduce nunca tal cual el dibujo del fantasma de castracién establecido
por la teoria, y que hemos descrito, sino una de sus infinitas variantes, la que es
propia de un momento determinado de la sesién. Después, segunda reserva, se
trata de imdgenes que el psicoanalista no construye deliberadamente sino que se le
imponen de modo espontdneo al ejercer su escucha activa.

Ahora bien, ;como interviene el psicoanalista en funcion de estas imagenes?
Cuando el practicante rompe el silencio de su escucha e interviene, su
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intervencion debe ser considerada como la puesta en palabras de la escena
fantasmatica que se desplegaba en él mentalmente y que expresaba, en forma
grafica, el origen inconsciente del sufrimiento vivido por su paciente. Claro estd
que tal puesta en palabras no es nunca una simple descripcion de los detalles o el
contenido de la escena gréfica. El psicoanalista conserva la imagen en silencio y
solo dice a su analizando aquellas palabras con las que €l traduce la significacion
de la escena. La secuencia podria descomponerse en la siguiente forma: fantasma
inconsciente en el paciente —P sufrimiento vivido por el paciente —W palabras
del paciente en sesion —P> al escuchar estas palabras, el psicoanalista ve surgir
espontdneamente en €l una escena grafica —W>traduccién mental y silenciosa de
la escena por el psicoanalista, considerada como la expresion grifica del fantasma
de castracion, causa del sufrimiento del paciente —» comunicacién al analizando
del resultado de esta traduccién interior. En este

esperamos la reaccion del analizando a nuestra intervencion y, al recibirla,
podremos confirmar retroactivamente el valor del dibujo tedrico del fantasma de
castracion. Asi pues, s6lo en el ejercicio de la escucha se podra confirmar este
dibujo como una ficcion fecunda de la teoria analitica.

EL PSICOANALISTA MIRA LO QUE ESCUCHA

(Nos serd posible circunscribir mejor el lugar de esta escucha visual en la
cura? ;Como conceptualizar la funcién de la imagen en el trabajo del
psicoanalista? A las diversas variantes de la accion psicoanalitica como lo son el
silencio, las intervenciones explicativas y la interpretacion, debemos afiadir ahora
esa cuarta figura que es la escucha visual. Se verifica en la practica que ciertas
intervenciones psicoanaliticas tan infrecuentes como la interpretacién estin
ligadas, en efecto, a un estado de visién transitoria y fugaz vivido por el
psicoanalista. Ya no se trata del silencio preparando una palabra interpretativa, ni
de la reconstruccién de elementos de la historia del paciente precediendo a una
intervencion explicativa, sino cabalmente de una disposicién subjetiva del
practicante, harto peculiar. La escucha estd tan polarizada en el decir de paciente,
que el analista no s6lo olvida su yo sino que mira lo que escucha. Intentemos
describir mejor este fenémeno de una escucha transformada en vision.

Cuando el psicoanalista percibe visualmente lo que oye, podemos suponer
que ha tenido lugar una singular identificacion entre el analista mismo y la
materialidad sonora de las palabras pronunciadas por el analizando. Para que el
analista llegue a mirar lo que escucha, fue preciso que €l fuera la voz del
enunciado; e incluso, mds que la voz, fue preciso que él fuese la sonoridad fisica
de la palabra hablada, como si la persona del psicoanalista se
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hubiese desplazado, a la manera de un objeto erdgeno, a través de tres zonas
del cuerpo: el oido, la boca y los ojos. Si esquematizamos la secuencia de este
curioso desplazamiento, obtendremos: primero, el analista escucha —P> después,
al escuchar, olvida su yo —P> luego, él mismo se convierte en la materialidad
sonora de las palabras pronunciadas —» y, por dltimo, percibe visualmente el
origen inconsciente de lo que oye. En sintesis, para mirar en el inconsciente, fue
preciso que el sea lo que oye. La secuencia se complica si, por afdn de rigor,
afadimos que, para un sujeto, mirar significa ser el objeto que él mira. Habria que
resumir, pues, diciendo: para mirar, vale decir, para ser lo que él ve, fue preciso
que €l sea lo que oye. Por supuesto, esta gradacién de una escucha transformada
en mirada no es sino un artificio explicativo destinado a hacer comprensible el
proceso de una experiencia que se produce en la prictica de un modo condensado
y compacto. También estd claro que presentar este artificio tiene no s6lo una
ventaja explicativa. Cuando propongo esta gradacion como una secuencia que va
de la escucha a la mirada, mi objetivo es echar algunos jalones en una busqueda
tedrica que debe continuar.

En un texto dedicado a la transferencia,11 defini la interpretacién como un
retorno, en el psicoanalista, de lo reprimido inconsciente del analizando. Al igual
que la interpretacion, la mirada mental del analista puede ser entendida como el
retorno en el psicoanalista de lo reprimido inconsciente del analizando. Asi pues,
la interpretaciéon y la mirada serian dos modos de retorno de lo reprimido,
diferenciados por el hecho de que el primero es, fundamentalmente, un modo
simbolico de retorno —Ila interpretacion consiste en un decir simbdlico—,

mientras que el segundo es, fundamentalmente, un modo fantasmatico de
retorno. En verdad, deberia decir que la mirada surgida en el psicoanalista
mientras escucha realiza un unico deseo, el de la relacién analitica misma o, si se
prefiere, el de la transferencia inconsciente. En sintesis, el analista mira lo que el
paciente desea.

Una bellisima frase de Nietzsche evoca certeramente la disposicidn visual del
analista durante el trabajo de la escucha: "Hay que esperar y prepararse, acechar el
brote de manantiales nuevos, estar prontos, en la soledad, para visiones y voces
extrafias, reencontrar dentro de si el Mediodia, tender de nuevo por encima de si la
" claridad, el resplandor y el misterio del cielo de Mediodia."

1], -D. Nasio, "L'inconscient, le transferf et l'interprétation du psychanalyste: une vue lacanienne", Psychanalyse 4
{'Universiié, 1985, t. 10, na 37, pags. 87-96.
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EL TRATAMIENTO PSICOANALITICO DE LA
HISTERIA Y EL FIN DEL ANALISIS

EL TRATAMIENTO DE LA HISTERIA CONSISTE EN
CONDUCIR AL ANALIZANDO A ATRAVESAR CON EXITO LA
PRUEBA DE LA ANGUSTIA DE CASTRACION

El histérico es el nifio magnifico que solo, a las puertas de la
prueba decisiva, listo para atravesarla, nos dijera:

Afrontaré mi angustia dejdndola que pase sobre mi, a través
de mi. Y cuando, gracias a una palabra, un silencio o un grito la
angustia haya pasado, volveré mi mirada interior hacia su estela.
Y por donde haya pasado, ya no habrd liada. Nada mds que yo,
convertido en pliegue de una cicatriz, impulso de un nuevo
nacimiento.

Ahora vamos a abordar el problema del tratamiento psicoanalitico de la
histeria. Consideré ya parcialmente este problema cuando, examinando el sintoma
de conversion, defini la cualidad que se requiere en la escucha del psicoanalista
para el trabajo con un paciente histérico. Llegé ahora el momento de concebir de
otra manera la

accion psicoanalitica, y de situar el hecho capital que se ha de producir en la
cura analitica para que el neurdtico se vea libre de su sufrimiento. Mas que
desarrollar los diferentes aspectos técnicos de la terapéutica de la histeria, prefiero
dedicarme exclusivamente a demostrar en qué forma un analizando, sea o no
histérico, logra superar esta otra histeria que es el andlisis. La cura reproduce, en
efecto, la enfermedad que debe tratar. Asi pues, el andlisis constituye, pura y
simplemente, una histeria artificial que el analizando y el analista deberdn resolver
juntos. Por consiguiente, el mejor método de que dispondremos para comprender
lo esencial del tratamiento psicoanalitico de la histeria serd examinar precisamente
el hecho capital de la resolucién de esta histeria de transferencia. Pero, ;cudl es
este hecho capital?

En un momento avanzado de la cura, en el punto culminante de la neurosis de
transferencia, el paciente se encuentra ante la alternativa de aceptar o de negarse a
atravesar lo que llamamos prueba de la angustia de castraciéon. Digamos sin
tardanza que la asuncién por el analizando de una de estas dos opciones,
aceptacion o repulsa, no depende de una eleccion consciente y deliberada sino de
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un estado subjetivo inconsciente. Un estado muy particular, fruto de un largo
periodo preparatorio durante el cual el psicoanalista y el propio paciente crearon
las condiciones para que el segundo se acercase cada vez mds intensamente a la
prueba final. Decimos prueba final no porque se produzca en las dltimas sesiones
de una cura (veremos, por el contrario, que se sitia en el apogeo mismo del
andlisis), sino porque lo que estd en juego es tan esencial que el desenlace de esta
prueba decidird el fin del andlisis y la curacién del sujeto. Si este pase se realiza,
tendremos razones para creer que la cura llegard a su término y que el sufrimiento
neurdtico amainard. Podremos identificar entonces la prueba de la angustia de
castracion con el fin del andlisis, entendido

éste no en sentido temporal sino como la desatadura decisiva de la neurosis
de transferencia. Si la prueba no ha podido realizarse, la neurosis de transferencia
queda en suspenso y el fin de la cura no se consuma. En una palabra, la manera en
que el neurdtico termina su andlisis decide su curacion. Precisamente, tenemos la
conviccion de que el andlisis es un largo esfuerzo por desembocar en la dnica
experiencia que en verdad cuenta: la experiencia de la angustia. Como si todo el
camino analitico no fuera mds que una lenta preparacion destinada a alcanzar este
punto terminal. ;Cudl es esta experiencia? ;En qué consiste tan decisiva prueba?
El presente capitulo es una tentativa de responder a esta pregunta.

EN UNA CURA, EL ANALIZANDO SE SEPARA DOS VECES:
PRIMERO DE EL MISMO Y DESPUES DE SU ANALISTA

Pero propongamos sin tardanza una distincion preliminar. Hay dos clases de
separaciones: una que corresponde al final de la relacion analista/paciente y que
concluye con la dltima sesién; la relacion analitica se termina, aunque pueda
suceder que el ex analizando vuelva a cruzarse con su antiguo analista en diversas
circunstancias sociales o profesionales, fuera del marco analitico. Por lo tanto,
primera separacion: la separacion del dltimo dia, el dia del adids a la relacion
analitica.'” La otra separacién, muy diferente de esta despedida final entre
analizando y analista, consiste también en un desprendimiento, pero se trata de un
desprendimiento

muy particular que se efectia dentro del espacio intrapsiquico del analizando

2 En cuanto al problema del fin del andlisis, el lector podra remitirse a la excelente
compilacién de las intervenciones del coloquio realizado en la Sorbona, en mayo de
1987, Fin d'une analyse, finalité de la psychanalyse, Mouvement du Coiit Freudien,
Solin, 1988.
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y que tiene lugar mucho antes y mucho después de la ultima sesidén. Esta
separacion, que debemos considerar mds bien como una autoseparacion, es en
verdad el corte de una parte de uno mismo. No se produce de una vez, sino que se
engendra lenta y progresivamente a partir del atravesamiento de una prueba
singular, y contintia indefinidamente mucho mads all4 del dia final.

Les pido, pues, que acepten esta distincion previa: una cosa es la separacion
temporal en la que todos pensamos, cuando la relacidn analitica se detiene, y otra
la separacién al margen del tiempo, concebible no como un acontecimiento
momentdneo sino como un largo proceso que se inaugura con la experiencia de
una prueba dolorosa en el punto culminante del anélisis, y continda como un
trabajo de duelo, que, en lo temporal, va mucho mds alld del dltima dia del divan.
Tenemos entonces dos separaciones, una vinculada al acontecimiento y fechable,
es decir, la separacion de la dltima sesion; y otra, inconsciente, que nace en pleno
andlisis, se elabora lentamente y se despliega mds alld de la cura.

Pueden ver ustedes que al distinguir dos clases de separacion diferenciamos
implicitamente dos registros distintos de la cura. El primero, registro temporal, es
aquel por el que la cura se desenvuelve cronolégicamente en tres frases que van
marcando la evolucién de la neurosis de transferencia. Una fase inicial en la que
la histeria de transferencia se instala gradualmente. Una fase media caracterizada
por un estado de crisis aguda en el analizando y que marca el punto de
exacerbacion paroxistico de la neurosis transferencial. En este preciso momento se
produce ese hecho capital de la cura que es la confrontacion del analizando con la
prueba de angustia. Una ultima fase, por fin, la fase final, donde se elaboran el
duelo y el proceso de autoseparacion surgidos de la

prueba. Aclaremos que esta tercera fase se confirma como tal a partir del
momento en que el psicoanalista y el analizando acuerdan concluir, en un fin
cercano, su trabajo comin de andlisis. Acuerdo que puede revestir diferentes
formas, mds o menos explicitas o ticitas, directas o indirectas.

El segundo registro de la cura es el del proceso psiquico del andlisis. Se
despliega en un tiempo ilimitado —ilimitado pero igualmente ciclico, como
veremos—, que nace con el primer germen de la idea de consultar a un
psicoanalista y se aleja, terminado ya el andlisis, hacia una otra parte desconocida.
Precisamente en este registro se inscribe la autoseparacion psiquica a que
aludiamos.

Ahora bien, la forma en que el analizando se despedird de su andlisis y de su
analista depende directamente de las modalidades con las que este mismo
analizando haya remontado la prueba singular y efectuado su autoseparacion. Si la
cura se interrumpe abruptamente o se eterniza en el atascamiento, deduciremos,
sin peligro de equivocarnos, que la prueba no fue exitosa, que el proceso de
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autoseparacion no se efectud y que, por consiguiente, no hubo andlisis acabado.
No hubo anélisis acabado porque lo esencial de un andlisis, es decir, esa prueba
dolorosa cuyo atravesamiento hace posible el trabajo de autoseparacién, no tuvo
lugar. Asi pues, observando la forma en que el analizando deja su andlisis,
sabremos si el curso del umbral de la prueba, y su efecto de separacidn
intrapsiquico, se cumpli6 verdaderamente o no. Estd claro que la posicién que
aqui formulo en términos tan tajantes es siempre necesariamente ideal y debe ser
entendida como un fecundo punto de referencia para nuestro trabajo clinico, y no
como una ley imperativa.

LA HISTERIA DE TRANSFERENCIA. LAS CONDICIONES QUE
CONDUCEN AL ANALIZANDO A LAS PUERTAS DE LA
PRUEBA DE ANGUSTIA

Vayamos ahora a esa prueba que nos parece a tal extremo esencial que, una
vez superada, dejard ver efectuarse la autoseparacion, resolverse la neurosis
transferencial y derivar hacia el fin concreto de la relacién analitica. ;Qué prueba
es ésta? ;En qué consiste exactamente? En otro trabajo la definiamos como "la
secuencia dolorosa de la transferencia"."® Lacan la bautizé de maneras diversas; a
veces la llam6 "atravesamiento del fantasma", en otras ocasiones "cruce del plano
de identificacion". Pero, antes de examinarla con detalle, repasemos las
condiciones que la rodean.

Se trata ante todo de la prueba de una angustia, pues es alrededor de la
angustia como se juega el resultado de este pase. Expliquemos esto. Partimos de
una premisa que ya ha quedado perfectamente establecida. El sufrimiento
neurético que condujo al paciente histérico a entrar en andlisis es la expresion
dolorosa de una mala defensa —la represion y la conversion— que el yo emplea
para poner un dique a la angustia del fantasma inconsciente de castracion. Esta
angustia es intolerable y, para deshacerse de ella, el histérico no ha encontrado
mads solucién que transferirla a los sufrimientos corporales o, mds generalmente, a
los sufrimientos neurdticos. Hemos visto que el mecanismo de conversion, que
transforma a la insoportable angustia de castracién en cuerpo-falo, es un pésimo
recurso para sortear la angustia. La conversion redujo quizds en lo inconsciente el
exceso de angustia, pero ahora se ha transformado en otro exceso, el de la

erotizacion/inhibicién dolorosa del cuerpo. Un exceso intolerable en lo

5J. - D. Nasio, Lecons sur la technique psychanalytique (seminario inédito), 1989;
La Guérison (seminario inédito), 1990.
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inconsciente fue suplantado por otro exceso penoso en el cuerpo. ;Habria
entonces una posicion mejor que la defensa para terminar con la angustia? Esta es
precisamente la pregunta a la que intenta responder el tratamiento analitico de las
neurosis, entendido a su vez como reactualizacion del fantasma de castracion por
medio de la transferencia.

En efecto, de lo que se trata en un andlisis es de volver al punto de partida,
quiero decir al punto de origen fantasmatico de la neurosis, y de reproducir en el
seno de la cura la misma situaciéon de peligro que, en lo inconsciente, provoca la
angustia. En una palabra, se trata de crear la angustia para resolverla; se trata de
instituir una nueva neurosis, una histeria de transferencia, e intentar hallar
entonces una salida mejor que la de la conversion. Esta otra salida hacia la que
debe orientarse todo el trabajo analitico, se condensa en una férmula: atravesar la
angustia. El psicoanalista apunta a crear las condiciones para que el analizando
afronte, por fin, su miedo.

Crear las condiciones significa que previamente el andlisis y la accién del
psicoanalista deben conducir al paciente al estado de angustia; para ser mas
exactos, a reactivar la angustia que antes se habia convertido en los sintomas por
los que el paciente vino a consultar. Lo repetimos: para que el paciente pueda
afrontar su miedo, la accién analitica debe conducirlo primero al estado de
angustia. /Cudles son esas condiciones? Son las mismas que rigen el libreto de
fantasma de castracidon, que el analista —con su silencio y sus intervenciones—
deberd hacer revivir. Esas condiciones se reducen principal-

mente a tres ficciones peligrosas, a tres mascaras amenazadoras del Otro que
suscitan angustia y que el psicoanalista habra de revestir: el Otro castrado, el Otro
de la Ley y el Otro del deseo perverso.

e [El Otro castrado. Es la figura mds amenazadora, y ya la habiamos situado
en la escena del fantasma masculino de castracién origen de la histeria. Se
yergue como una figura de horror cuando el nifio descubre, stibitamente, la
imagen del cuerpo desnudo, castrado de la madre. El agujero en la imagen
constituye la sefial de peligro percibida por unos ojos espantados. Esta falta,
sombra opaca en un cuerpo luminoso, significa que yo también corro el riesgo
de sufrir algtin dia la mutilacién. Y sin embargo, horrorizado y paralizado por la
amenaza, el niflo se empefia paraddjicamente en seguir bajo el dominio del
peligro, hasta el punto de demandar que el Otro le exhiba la grieta de su
castracion, y lo asuste. El Otro castrado representa para el neurdtico no solo
una amenaza que espanta, sino también una llamada que seduce y tranquiliza.
"Tengo horror de tu cuerpo castrado y sin embargo te pido que me lo muestres,
porque tu castracion me conforta en mi infancia de nifio falico." El fantasma de
castracion es angustiante, sin duda, pero no olvidemos su condicién primera de



94

95

60

garantia que protege al nifio félico del peligro absoluto, el de experimentar un
goce sin limites.

e FEl Otro de la Ley. Es una de las versiones paternas del Otro. Su funcion,
prohibir y castigar severamente el deseo incestuoso, estd representada por una
voz que hace restallar la Ley de prohibicién del incesto. Es la figura principal,
sonora y peligrosa, del fantasma de castracion en el origen de la neurosis
obsesiva. Como lo hizo antes frente al Otro castrado, el nifilo escapa y
persigue al

mismo tiempo la presencia amenazadora que asusta y tranquiliza. Una vez
mds el nifio neurdtico o, si se quiere, el nifio fdlico, se dirigiria al Otro en
estos términos: "Tengo miedo de la Ley, pero no dejes de recorddrmela
constantemente; te pido que me mandes, me prohibas y, de ser necesario, me
castigues."

e El Otro del deseo perverso. Por tltimo, es también una figura eminentemente
paterna, la de un padre gozador y que goza de todas las mujeres, un padre capaz
de abusar de mi, violarme y gozar de mi sufrimiento. Ya nos habiamos cruzado
con esta tercera cara del horror cuando examinamos el fantasma fébico de
castracion. Aclaremos tnicamente que, al igual que en los dos casos anteriores,
se repite la misma contradicciOn caracteristica del neurdtico: el neurético se
angustia, pero prefiere vivir el horror y la angustia de un nifio asustado antes
que asumir trabajosamente sus limites de ser hablante y sexuado. Sin mirar
nunca a los ojos a su padre amado, le pediria: "Tengo mucho miedo de ti, pero
tdmame en tus brazos y haz de mi la presa de tu deseo perverso".

Disipemos sin tardanza un posible malentendido. Esta escena fantasmatica de
castracion, como las dos precedentes, hace pensar sin duda en la perversién. Pero
desengafiémonos, sOlo se trata de una perversion sofiada; el neurdtico no es un
perverso sino alguien que suefia con serlo. El fantasma neurético es solamente el
fantasma perverso de un neurdtico que se aferra a su angustia y suefia con ser un
niflo angustiado frente a una madre monstruosamente bella (Otro castrado), a un
padre terriblemente protector (Otro de la Ley) y a otro padre, perversamente
amante (Otro del deseo perverso).

EL DESEO DEL NEUROTICO ES UN DESEO DE ANGUSTIA

Aqui estd el problema para el psicoanalista: es indudable que la angustia hace
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sufrir al analizando pero, paraddjicamente, también lo tranquiliza. "Me gusta
darme miedo, me tranquiliza", me decia un paciente, seflalando de este modo el
lazo que une a todos los neurdticos con su angustia. Constituye un serio obsticulo
para el progreso de la cura pues, para romper la dindmica moérbida de la neurosis,
el practicante deberd romper primero esa atadura inaudita del analizando a su
angustia. Lo mds dificil en la labor del analista es, conjuntamente, recrear un
estado de peligro dentro de la cura, suscitar la eclosién de una angustia nueva en
el analizando y lograr que éste renuncie a la angustia con la que convivia desde
siempre. Pero, ;como llevarlo a renunciar? Antes de dar una respuesta
examinemos detenidamente la forma en que el histérico anuda su ser a su
angustia.

Ya habiamos individualizado la triple amenaza fantasmadtica: el agujero de la
imagen que anuncia la mutilacién, la voz de la Ley que anuncia el castigo, y la
perversidad de un deseo que quiere mi sufrimiento. En una situaciéon semejante, el
sujeto cree arriesgar no sOlo su falo sino el aniquilamiento de todo su ser.
Embargado por la angustia, el neurdtico tiene una reacciéon completamente
natural: convertirla. En su intento de sacarsela de encima, la convierte en
sintomas; y, proponiéndose escapar a la castracion, deviene él mismo el objeto
imaginario que le falta al Otro. Sea que transforme la angustia de castracion en
sufrimiento neurético o que €l mismo devenga el objeto falico del Otro, los dos
son movimientos que, lejos de desembarazarlo de su angustia, fijan al sujeto a
ella. Formulamos en términos diferentes una misma idea: la solucion histérica al
problema de la angustia es amar la angustia, atarse a ella en cuerpo y alma hasta
volverse cosa; y ello a pesar del sufrimiento de

los sintomas. La conversion histérica que conceptuabilizdbamos primero
como fracaso de la represion y después como falizaciéon del cuerpo no
genital/inhibicién genital, se presenta ahora como una fijacion irresistible del
neurdtico a su angustia. El deseo del neurédtico es un deseo de angustia.

Pero, ;como hacer que el analizando renuncie a su angustia? Para
desembarazarse de ella radicalmente, debe conocer primero una angustia nueva
producida por el anélisis, atravesarla y, entonces si, dejarla.

Sigamos. (En qué condiciones se halla el analizando antes de atravesar la
prueba de angustia? Reconocemos aqui un estado de peligro creado por la triple
amenaza bajo las especies del agujero, la Ley y el deseo perverso; triple amenaza
que podemos condensar en la primera, la del agujero: "Veo el agujero del Otro y,
acto seguido, me siento amenazado". Despertar de la angustia: "Estoy, pues,
angustiado, y no tengo mds salida que transformar mi angustia en sintomas y
transformarme a mi mismo en el objeto que le falta al Otro; yo paso a ser su
objeto y, al hacerlo, lleno su agujero y me aseguro de que el Otro sigue castrado y
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fragil.” » Convertido asi en el objeto del otro, el sujeto ve obliterado su
pensamiento, petrificado su cuerpo y llevado al extremo su narcisismo. Se vive
mas que nunca como un yo que se complace en lo que es: un nifio coagulado. "En
la angustia, soy una cosa inmévil que ya no piensa y que goza de un goce que es
dolor tanto como placer narcisista."

LA ACCION DEL PSICOANALISTA APUNTA A RESOLVER LA
HISTERIA DE TRANSFERENCIA

Frente a este sujeto angustiado y que goza de su angustia, ;cudl debe ser la
accion del psicoanalista? ;Cémo debe intervenir para que su analizando,
protagonista principal en la escena analitica del fantasma de castracidn, trate la
angustia de otra manera y no convirtiéndola en refugio narcisista? ;Como
abandonar esta histeria de transferencia? Ante todo, comprobamos que la mayoria
de los autores —Freud el primero— que se inclinaron sobre el fendmeno de la
neurosis de transferencia, no previeron medidas técnicas especiales para reducirla.
Los consejos dados por Freud se mantienen en los limites de una gran prudencia,
ya que reglas técnicas excesivamente definidas pueden llevar a intervenciones
apresuradas e inoportunas. El practicante correria el riesgo de alcanzar un
resultado contrario al que se persigue, reforzando aun mds la histeria de
transferencia, haciendo interminable el andlisis y condendndolo al fracaso.
Cuando un andlisis gira en redondo o se descamina, es sin duda porque la histeria
de transferencia no se resolvid, es decir que el psicoanalista y el analizando no
consiguieron abrir la senda que conduciria a éste a las puertas de la prueba de
castracion.

Se advierte que, comparada con la importancia de lo que se halla en juego,
cualquier indicacién técnica parece fuera de lugar. Ahora bien, el problema
subsiste: ;jcémo resolver la histeria de transferencia? Nuestra respuesta no serd,
pues, un consejo técnico sino una proposicion capaz de orientar al psicoanalista en
el sentido de acompaifiar al analizando al umbral de la prueba de angustia y de
favorecer su cruce. Las intervenciones del psicoanalista procurardn primero volver
a hallar en su analizando al nifio angustiado, arrinconado frente al obstdculo
insuperable del horror de la castracion. Como si el impacto de

5

Esto explica por qué es tan delicado conducir la cura de un histérico,
permanentemente al acecho de una falla en el analista. Cuando finalmente descubre
la falla, se decepciona y se angustia al no hallar més la omnipotencia de su
psicoanalista; y simultdneamente, se tranquiliza ahora al saberlo castrado
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la accién analitica debiera cuajar justo en el momento en que la angustia va a
transformarse en sufrimiento neurdtico, y justo antes de que el sujeto se
identifique con el objeto. Pero, ;qué accion es ésta? Esta accion consiste en un
cambio de lugar. El psicoanalista cambia de lugar porque ha comprendido que es
el momento de modificar su posiciéon: deja caer sus madascaras de Otro de la
castracion, da un paso al costado y se instituye como testigo simbodlico de una
prueba que el sujeto puede cumplir ahora solo. Destaco la palabra "solo" a fin de
evocar en el lector analista ese momento casi conmovedor en que sentimos a
nuestro paciente al borde de la prueba, pero no podemos empujarlo a ella.

Asi pues, la accidon del psicoanalista se sitia en el momento preciso en que el
paciente vacila en dar el paso decisivo que le haria abandonar la piel del nifo
falico y lo introduciria por fin en la fase terminal de la cura. Como si el terapeuta
debiera captar este instante naciente de la angustia, este momento en que el sujeto
se encuentra ante la alternativa siguiente: o contener esta angustia naciente y
asumirla, y serd entonces la apertura a la prueba; o convertir la angustia en
sufrimiento, y serd entonces el mal camino que cristaliza la neurosis. En otras
palabras, o acepta atravesar la prueba, o se resiste. Precisamente en este sentido
destaca Freud en "Analisis terminable e interminable", uno de sus ultimos
escritos, el caso del paciente o la paciente que inconscientemente renuncia a
comprometerse en la prueba, y las incidencias de esta negativa sobre la
prosecucion del trabajo analitico. Para Freud, la negativa a abrirse a la angustia
suele desembocar en la interrupcion brusca de la cura. En su comentario, Freud
explica la negativa del paciente a entrar en la prueba de angustia como una repulsa
de la castracién o, para tomar sus palabras, como una repulsa de la femineidad. Si,
repulsa de la femineidad, tanto del lado del hombre como del lado de la mujer.
(Por qué

homologar la repulsa de la castracién con la repulsa de la femineidad? Porque
para un hombre neurético, la mera idea de ser castrado equivale, en su fantasma, a
no ser sino una mujer; una mujer que, como todas las mujeres de su fantasma, esta
necesariamente sometida. En la misma forma, para una mujer neurdtica, la mera
idea de no poseer el falo que ella reivindica equivale, en su fantasma, a ser
también una mujer dominada. No olvidemos que el universo del neurético no se
compone de hombres o mujeres sino de todopoderosos y castrados, dominadores y
sometidos. Se comprende entonces que, independientemente de su sexo
anatomico, el neurético identifique la imagen rechazante de é1 mismo castrado con
la imagen de una mujer humillada. Por todo esto, Freud llegard a la conclusion de
que la repulsa de la femineidad, es decir, y para utilizar nuestro vocabulario, la
negativa a atravesar la prueba, es un "{No!" que el neurético angustiado opone a la
idea fantasmadtica de dejarse castrar — en el caso del hombre—, o a la idea
fantasmatica de no obtener el falo codiciado —en el caso de la mujer—.
Precisamente en este punto el analizando interrumpe bruscamente la cura y
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abandona, furioso e indignado, a su analista. Una célebre férmula freudiana supo
traducir este fracaso: "El analisis choc6 con el escollo de la roca de la castracién.”

DESCRIPCION DEL ATRAVESAMIENTO DE LA PRUEBA DE
ANGUSTIA

Ahora bien, ;cOomo relatar el atravesamiento doloroso de la prueba de
angustia? Es tan esencial, que resulta dificilmente descriptible. En este mismo
momento cada uno de nosotros, pensando en nuestras sesiones como analistas o
como analizandos, tendrd una representacion propia de esa prueba. Podemos
utilizar los conceptos de
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la teoria, recurrir a alegorias o intentar férmulas, pero la imagen de una
prueba semejante seguird siendo intransmisible, pues se modelé segun nuestra
historia personal, nuestro andlisis y la ensefianza de nuestros pacientes.

Por mi parte, la imaginaria asi. Acercarse lentamente a la angustia hasta la
mas extrema inmediatez, contenerla en su punto de maxima tension y entonces
atravesarla. Atravesarla como se cruza el marco de una puerta que, en el instante
mismo de pasar, se redujera a una fina ldmina acerada que nos atravesara el
cuerpo por el centro, dejando la huella umbilical de una limpida hendidura.
Atravesar la angustia significa ser atravesado por ella.

Cambiemos ahora nuestro lenguaje e intentemos decir esto de otra manera.
Atravesamos la angustia cuando una palabra, un acontecimiento, un gesto o un
silencio, poco importa, una revelacion fulgurante viniendo del psicoanalista o
surgiendo de improviso dentro de mi, analizando, me ha hecho comprender que
podia aceptar la pérdida porque lo que se juega nunca es un todo sino una parte; y
una parte que estard perdida siempre. Comprendi, no mentalmente sino en acto,
que cualquiera que sea el desenlace final de este atravesamiento de la angustia, el
riesgo serd necesariamente parcial, y la pérdida, inevitable. Comprendi, mi cuerpo
comprendid, que nunca perderé todo y que, si gano, no ganaré nunca sin perder.

EL DUELO DE UN ANALISIS TERMINADO NO ES EL DUELO
DE MI ANALISTA, SINO EL DUELO DE UNA FICCION Y DE
UNA ANGUSTIA

Asi pues, la pérdida es parcial e inevitable. Pero, ;de qué pérdida se trata?
Tiene rostros innumerables, pero aqui, en la prueba de angustia, es ante todo y
sobre todo pérdida de una ilusion, la ilusién de un todo (mi ser-falo) y del
monstruo amenazador que me hacia sufrir (el Otro
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castrado). Al comprender que nunca expongo todo, que el riesgo es parcial y
la pérdida inevitable, descubro la ficcion de la que me hallaba prisionero y, al
descubrirla, la pierdo. Si, aceptando perder una parte de mi, pierdo la
omnipotencia ficticia del Otro y, junto con ella, lo que estaba en juego: mi
supuesta potencia félica. Asi, mi angustia se desvanece. Ya no tengo angustia, es
verdad, pero me pongo a lamentar la desaparicion de un peligro ficticio, de una
potencia infantil, el falo, y de una angustia ahora disipada que, en definitiva, no
era mas que una manera segura de existir.

Ahora, con esta comprobacion dolorosa pero serena, comienza el trabajo de
duelo por la muerte de una ficcion transferencial, trabajo que conducird primero a
la separacion concreta y efectiva con el psicoanalista, y que se prolongard
después, mds alld de la cura, en un proceso interminable. Se advierte de este modo
que el duelo de un andlisis acabado no es el de mi psicoanalista, sino el duelo de
una ficcién y de una angustia.

Entre las manifestaciones observables de la elaboracion de este duelo figura
un signo clinico indiscutible que no pasé desapercibido para la mayoria de los
analistas que se interesaron en el problema del fin de la cura. Desde Ferenczi, el
primero en hacerlo notar y con fuerza conmovedora, hasta los dltimos trabajos
sobre las manifestaciones clinicas de la terminacién del analisis, todos los autores
coinciden en reconocer un mismo hecho perceptible. El signo incontestado que
sefiala la entrada de la cura en su fase terminal es el siguiente: el paciente, en un
estado de gran serenidad, ha cesado de hallarse en espera de amor; o sea que ha
cesado de demandar al Otro, representado por su partenaire analitico, la seguridad
de recibir su amor alguna vez. Pues el analizando ha comprendido que, fuera de la
esperanza de abandonar el callejon sin salida que lo encerraba, su analista no le
dio ninguna otra cosa. No le dio ninguna otra cosa porque no tenia
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ninguna otra cosa que dar, salvo esta "promesa", esta esperanza de alcanzar
% ., . L, .
las puertas de la prueba de angustia. Hallamos también otros signos clinicos

" Siguiendo la acepcion mds pura de la palabra "don", declararemos que si hay algo
que el analista da en un andlisis, es la espera. El psicoanalista encarna la esperanza
para el sujeto de hallarse alguna vez en el estado mas favorable para atravesar su
pase y desembarazarse de su neurosis. Ahora bien, justamente, esta esperanza o, para
retomar la expresion de Freud, esta "espera creyente" del analizando constituye el
mejor auxiliar terapéutico del analista. Para que el sujeto tenga una posibilidad de
atravesar la prueba, le es menester la esperanza firme de poder atravesarla. Freud lo
repitié con frecuencia: la espera creyente del paciente es un invalorable factor de
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indicadores de esta fase terminal. Por ejemplo, en este periodo es frecuente
comprobar la apariciéon en el relato del paciente de recuerdos vinculados a los
momentos iniciales del andlisis: detalles o palabras pronunciadas en las entrevistas
preliminares, la fecha de la primera cita, los sintomas por los que el analizando
habia venido a consultar, etc. Otro signo que pone en evidencia la entrada en esta
fase final consiste en la presencia de suefos singularisimos relacionados con el
nacimiento, con movimientos de partida, estaciones y transportes, aviones, barcos,
gente que se marcha y cosas que llegan.

El fin de la cura no es el levantamiento de los sintomas. Agreguemos aqui
una importante observacion para la direccién de la cura en esta fase terminal.
Comiinmente, cuando se habla del fin del andlisis, de inmediato se piensa en el
levantamiento de los sintomas. Ahora bien, los sintomas parecen tener vida
propia, una vida que no depende de la evolucidn del andlisis. Algunos desaparecen
asombrosamente con las primeras sesiones, otros se metamorfosean en el curso
del tratamiento —una conversion histérica puede transformarse en sufrimiento
fobico—, y hay otros que desaparecen o reaparecen mucho después de finalizada
la cura. El hecho de que los sintomas desaparezcan no autoriza al practicante a
imaginar y
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esperar un fin préximo de la cura. Antes que orientarse por el movimiento de
los sintomas para deducir el fin de un anélisis, es mucho més importante que el
psicoanalista preste atencion a los cambios de posicion subjetiva en el analizando.
Este, una vez que ces6 de dirigir su demanda de amor al Otro de la neurosis
transferencial, toma una distancia mas serena respecto de su analista.

La manera de terminar una cura da fe de su fecundidad o su fracaso. La
manera en que una cura se detiene decide no sélo sobre la continuacion
postanalitica sino también, y principalmente, sobre el periodo analitico mismo, la
cura entera. La terminacién da sentido retroactivamente al camino analitico ya
recorrido. Pensamos que la detencién de un andlisis es la causa final que
determina a posteriori la fecundidad o, por el contrario, la esterilidad de la
andadura analitica. Existe un hecho muy concreto que el practicante que ya ha
conducido curas confirmard facilmente: si el analizando, después de tres afios de
un trabajo al parecer fructifero y rico en acontecimientos, abandona su analisis y
se va dando un portazo, la forma brutal de semejante fin pondrd en entredicho la
totalidad de la cura. Es evidente que este modo de terminacion pone de manifiesto
una realidad indiscutible: ese andlisis, supuestamente rico y fructifero, no termind
verdaderamente porque el analizando no conocié la experiencia puntual de
abandonar su neurosis. Abandona con violencia el andlisis porque no abandond
con angustia su neurosis. Para decirlo mejor, no hemos sabido —analista y

curacion.
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paciente— crear conjuntamente las condiciones de un paso exitoso de la angustia
y evitar entonces que el analizando se marchase con su sufrimiento intacto. Ya
hemos insistido: todo el trayecto analitico es un largo esfuerzo que converge hacia
este pase esencial y, mds alld, hacia la detencién final de la cura.
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El caso de la reanudacion de un nuevo andlisis tras haber interrumpido el
primero. El problema de los "tramos". Este mismo criterio nos permite juzgar
también el frecuente caso de los pacientes que inician un segundo o tercer andlisis
un tiempo después de concluir el primero. Es la cuestion de los "tramos". Cuando
un analizando toma la decisiéon de emprender un segundo tramo de andlisis, a
nuestro modo de ver esto corrobora el cardcter inacabado de su primer recorrido
analitico. Era yo el segundo analista de un paciente cuando éste, intentando
calcular sus afios de divdn, me dijo: 'Tengo seis afios de andlisis: cuatro afios en un
primer dividn y dos en un segundo..." Sin vacilar, le contesté: "Fijese usted, no hay
dos analisis, ni tres, ni cinco. Hay un solo andlisis, éste en el que estamos hoy, y
mdas adelante veremos si prueba ser el andlisis que esperabamos, es decir, un
andlisis acabado". Sigo convencido de que el psicoanalista no debe trabajar con la
idea de que el segundo tramo de su analizando completa con fortuna al primero.
Creo que, por el contrario, la posicion més ajustada es pensar que el andlisis en
curso, aqui y ahora, es el tnico andlisis en juego. ;Por qué? Porque la demanda de
un nuevo tramo muestra claramente que la finalizacion del precedente no sancioné
la separacion que debid producirse. Entenddmonos. Si a la interrupciéon de un
andlisis le sucede la iniciacidn de otro, esto indica que el analizando no efectud la
autoseparacion, no logré separarse de cierta parte de él mismo (su fantasma
neurdtico de castracion) y, sobre todo, no supo despegarse de la figura ficticia del
Otro y abandonar asi su angustia. Este analizando no ces6 de hacer existir al Otro
de la castracién y de instalar en este lugar al psicoanalista y al psicoandlisis en
general. Por lo tanto, cuando un paciente decide emprender un segundo tramo de
andlisis, podemos deducir, sin riesgo de equivocarnos, que el Otro de su neurosis
sigue representado por uno u otro de los psicoanalistas sucesivos, o sea que el
lugar del Otro continia ocupado por el interlocutor analitico.
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Ahora bien, terminar un andlisis consiste, justamente, en separarme
psiquicamente del Otro analitico, en cesar de dirigirle mi demanda de amor y en
trasladar esta demanda al exterior de la cura. Podemos decir que terminar un
andlisis es terminar con el andlisis en general; la expresion seria: "jterminé de una
vez con el andlisis!". Considero, pues, que en el caso de un segundo tramo el
andlisis no estuvo terminado, e incluso que el andlisis todavia no existe. Pues, para
ser rigurosos, un andlisis que no esta enteramente acabado no tiene atin existencia.
El segundo tramo constituye a mi juicio una nueva ocasion para reinstalar tal vez
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las condiciones de la histeria de transferencia, para intentar de nuevo la
experiencia que no se pudo llevar a cabo —es decir, el atravesamiento de la
angustia—, y para concluir finalmente el andlisis. En sintesis, mientras se
demande un andlisis, se trate del primer tramo o del tercero, da lo mismo,
podemos estar seguros de que el andlisis no estd terminado. En efecto, el andlisis
actual es siempre la sola y Unica experiencia analitica, pues él entrafia la
posibilidad de superar la prueba crucial de la angustia y de culminar en un fin
definitivo.

ATRAVESAR LA ANGUSTIA ES DAR PASO AL DOLOR DEL
DUELO

Pero volvamos a la experiencia de la prueba de angustia, y preguntémonos:
una vez que esta prueba se ha atravesado, ;qué consecuencias resultardn para la
vida del analizando? Estas consecuencias son tres. Primero, la aparicién del dolor
del duelo; después, el surgimiento del sujeto del inconsciente; y, por dltimo, un
cambio en la percepcién de su identidad sexual por el sujeto. Examinemos
sucesivamente cada una de estas consecuencias y empecemos por el problema del
dolor.

Hagdmonos esta pregunta: cuando un histérico atraviesa
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la prueba de angustia, ;de qué se separa? Se separa del nino falico que habita
en su inconsciente. Pero tal separacion no es nunca una pérdida definitiva, ya que
en el curso de su existencia el histérico perderd y reencontrard una y mil veces al
nifio de su fantasma. El hecho de haber terminado una cura analitica y de haber
pasado con éxito la prueba de la angustia de castracion otorga al analizando una
Unica conquista: la de aprender a perder y a encontrar indefinidamente a su nifio
falico, pero siendo cada vez menos afectado por la pasién de la angustia. Menos
afectado por la angustia, pero invadido por un nuevo afecto que entonces se
impone, el del dolor. La angustia de la neurosis, que ahora ha desaparecido, da
paso al dolor del duelo.

(Qué dolor es éste? ;Coémo se explica que el histérico, al igual que todo
neurdtico, haya podido trocar la permanencia de la angustia por este dolor que
sefiala y acompasa el duelo de una parte de si mismo? ;Por qué hay dolor cuando
el histérico pierde al nifio falico de su fantasma? Y, mds generalmente: ;por qué
hay dolor cuando perdemos a un ser amado? Respondamos ya mismo, después nos
justificaremos: al contrario de lo que se cree habitualmente, el dolor del duelo no
es dolor de haber sufrido una pérdida, sino dolor de reencontrar lo que se perdio,
sabiéndolo uno irremediablemente perdido.
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EL DOLOR DE DUELO NO ES DOLOR DE PERDER, SINO
DOLOR DE REENCONTRAR LO QUE SE PERDIO
SABIENDOLO UNO IRREMEDIABLEMENTE PERDIDO

Comencemos por una puntualizacién previa. El analizando ha logrado
atravesar la prueba de angustia e ingresar en la fase terminal, aquella donde se
despliega el proceso de duelo de una parte que es el nifio filico. Lejos de haberse
librado de su pérdida, volverd a encontrarla

107

innumerables veces en el curso de su existencia, entendida ahora como un
largo y pacifico trabajo de duelo. He aqui nuestra hipétesis: son los reencuentros
mil veces repetidos con el nifio fdlico mil veces perdido, los que engendran, cada
vez, el dolor. Insistamos: lo que duele no es el hecho de perder, sino de
reencontrar lo que ya hemos perdido sabiendo que lo hemos perdido
irremediablemente.

Para justificar nuestra hipdtesis tendremos que retornar a Freud y rehacer
brevemente, en compaiiia del lector, el camino que nos llevé a pensar que el
trabajo doloroso del duelo es, ante todo, una serie interminable de encuentros con
la resurgencia del ser desaparecido y no con su ausencia.

Freud intent6 dilucidar un enigma que en la actualidad sigue acicateandonos:
(por qué hay dolor cuando perdemos a un ser amado? La respuesta de Freud,
como muchas de sus respuestas, es ambigua y contradictoria. Pareceria que el
dolor fuese correlativo del trabajo de ligazén y desligazén de las representaciones
del objeto que hemos amado y que ahora estd perdido. Después de leer esa notable
obra freudiana que es Duelo y melancolia, asi como los dos articulos dedicados
por Karl Abraham a la misma cuestién, y sobre todo al pensar en mi propia
experiencia y en la de mis pacientes, me parecié evidente que el dolor del duelo
no se reduce a la emocidn suscitada por la pérdida del ser amado. Es costumbre
vincular el dolor con la separacion, con la desgarradura o la violencia que toda
pérdida repentina conlleva. Para ciertos psicoanalistas, sobre todo anglosajones, el
dolor provendria de la separacion del yo respecto de una parte del mismo yo. Asi,
pues, la tesis para explicar el dolor psiquico se centra en la idea de separacion.
Segun estos autores, el dolor seria un efecto de la separacion. En cierta medida,
esta
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tesis recoge la idea y el sentimiento que todo humano experimenta ante la
pérdida de un ser querido. Yo lo admito, pero a mi juicio el dolor no resulta
directamente de la separacién. No; pienso, por el contrario, que el dolor surge en
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el momento en que hay una sobreinvestidura de la representacién del objeto
amado y hoy perdido. Lo que duele en el trabajo de duelo no es tanto la ausencia
del ser querido, como el encuentro, la investidura y la sobre-investidura de la
representacion psiquica que tenemos del ser amado y perdido. En su texto, Freud
habla de ligazon y desligazén de las representaciones del objeto perdido; yo creo
precisamente que el dolor se produce cuando, psiquicamente, localizamos y
cercamos al méximo la representacion del objeto perdido. Como si ante la masa
enorme de representaciones inconscientes del yo, debiésemos seleccionar una por
una las representaciones del ser amado y perdido, aisldndolas y concentrando en
cada una de ellas toda nuestra energia psiquica. Es entonces, ante cada
representacion, cuando surge el dolor, y es esto lo que lastima.

El trabajo doloroso del duelo se orienta ciertamente hacia el horizonte de un
desprendimiento jamds total ni definitivo del objeto perdido, pero su trayectoria
estd jalonada por dolorosas citas con el representante inconsciente del objeto del
que habrd que separarse cada vez mdas e indefinidamente. Lo que duele es
encontrarse de nuevo con la cosa amada para al final poder desprenderse de ella
en forma definitiva. Entenddmonos. Lo que duele es amar de nuevo, si, pero sin
que esté la persona imaginaria que sostiene ese amor.

Pero entonces, ;qué perdemos cuando alguien muere? Cuando alguien muere,
perdemos fundamentalmente la armazén imaginaria que nos permitia amarlo
mientras vivia. Esto es lo que perdemos, pero no es esta pérdida la que suscita el
dolor del duelo. Insisto: el dolor proviene del hecho de encontrarnos una y mil
veces, como se encuentra
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un hilo entre los innumerables nudos del telar, de encontrarnos, pues, con la
representacion del objeto amado y perdido, pero sin el sostén imaginario que el
otro significaba cuando vivia. ;Cudl es este sostén imaginario?: mi propia imagen
devuelta por el otro vivo y amado. Ahora que ya no estd, vuelvo a descubrir
huellas y su amor sin reencontrar por ello mi propia imagen. El trabajo de duelo
consiste en habituarme a estar en el silencio de la presencia del otro perdido, pero
sin el soporte de mis imdgenes. Expresado en términos lacanianos: en el trabajo
del duelo, tengo que amar al otro sin yo ideal, es decir, sin la imagen del otro, y
sin mi propia imagen.

En resumen, mi hipétesis es la siguiente: el dolor del duelo no se origina en
una separacion progresiva de la representacion del objeto amado y tampoco en
una separacion de las partes del yo. El dolor del duelo se origina en el hecho de
que, por el contrario, la ligazén con las representaciones del objeto amado es mas
fuerte que nunca; hay una sobreinvestidura, un centramiento de la representacion
del objeto amado, sin el sostén de aquella imagen de mi mismo que el otro era
capaz de devolverme.
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Lacan define claramente la posicion del que estd de duelo. En una leccién del
seminario dedicado al tema de la angustia, dice: "Estamos de duelo por aquel para
quien ocupidbamos —sin saberlo— el lugar de su falta". Precisamente, el otro —
hoy desaparecido— importaba en el registro imaginario como superficie especular
porque yo ocupaba, en uno u otro momento, el lugar de su falta. ;Qué quiere decir
"ocupar el lugar de su falta'? Quiere decir exactamente, ocupar, por momentos y
sin saberlo, el lugar del objeto del deseo. Este lugar es fundamentalmente un sitio
vacio, sitio que, segin las ocasiones, puede ser llenado por personas o cosas.
"Ocupar el lugar de su falta" significa, pues, ocupar el lugar del objeto del deseo
de aquel a quien hemos perdido. Ahora bien, para que hagamos el duelo de una
persona desaparecida se necesitan
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dos condiciones: que esta persona haya contado para nosotros como sostén
imaginario; y que hayamos ocupado para ella el lugar del objeto de su deseo. Se
trata de dos niveles cruzados: el nivel imaginario de reenvio de imégenes, y el
nivel —llamémoslo fantasmatico— en que uno de los partenaires toma el lugar
del objeto del deseo. En un vinculo asi llamado de amor, los miembros de la
pareja se sitian, cada cual a su manera, en uno y otro de estos niveles.
Parafraseando entonces a Lacan, podriamos decir: estamos de duelo por aquel que
imaginariamente contd para nosotros, y esto lo sabiamos, y para el cual hemos
sido el objeto fantasmatico de su deseo, y esto no lo sabiamos. Finalmente, la
proposiciéon de Lacan podria enunciarse asi: para que haya duelo de un ser
desaparecido, es preciso que con este ser haya habido una doble relacién, de amor
y de fantasma. Esta proposiciéon enuncia lo que todo el mundo ha podido
experimentar alguna vez ante la muerte de un ser amado.

Pero, hagdmonos una ultima pregunta: ;qué hace que un duelo no se elabore?
La falta de tiempo, y la ausencia del ritual. ;Y qué es un ritual? Un ritual es el
tiempo necesario para retomar la representacion del objeto perdido,
sobreinvestirla y finalmente, poco a poco, separarse de ella. El ritual da paso al
tiempo; y un duelo no realizado es un duelo que no pudo darse tiempo. Es el caso
de Hamlet cuando entierran a su padre a todo correr, sin ceremonia ni funerales,
sin que nada asegure el tiempo psiquico indispensable para aceptar que el otro ya
no esta.

Fue necesario este rodeo por el dolor del duelo para que pudiera entenderse
que, al final del andlisis, el analizando que ha perdido al nifio de su fantasma
siente el dolor, no de haberlo perdido, sino de reencontrarlo sabiéndolo
irremediablemente perdido. El atravesamiento de la angustia ha dado paso asi al
dolor del duelo.
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Cuadro de correspondencias entre la angustia antes de atravesarse
la prueba, y el dolor del duelo después del atravesamiento

ANGUSTIA DOLOR DEL DUELO
antes del atravesamiento después del atravesamiento

La angustia surge frente a la amenaza de perderlo todo.| El dolor aparece tras la pérdida de una ficcién. Ahora
bien, este dolor no se debe a la pérdida sino al hecho
de reencontrar la ficcién perdida sabiéndola uno
irremediablemente perdida.

Inasimilable Asimilable.
La angustia se convierte en sufrimiento. El dolor no se convierte.
Una vez convertida, oblitera el pensamiento, El dolor agudiza la percepcién endopsfquica, hace
petrifica el cuerpo y confirma al sujeto percibir la verdad y conduce a una tristeza serena.

en un narcisismo exacerbado.
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ATRAVESAR LA ANGUSTIA ES REENCONTRAR EL LUGAR
DE NACIMIENTO DE AQUEL QUE NUNCA DEJE DE SER

Se trata de pasar de lo inicial a lo inicial. As{ es la vida...

Vayamos ahora a la consecuencia mds decisiva del atravesamiento de la
angustia, la del advenimiento del analizante como sujeto. A la salida de la prueba,
su voz nos diria: "He comprendido que nunca perderé Todo y que inevitablemente
perderé una parte de mi mismo. Y, al comprenderlo, he perdido la ficcién. ;Pero,
qué queda entonces? Nada, ya no hay nada de la totalidad ficticia, del
fantasmatico peligro y de la angustia, no quedo mas que yo. ; Yo, quién? El sujeto,
quiero decir, el mero sujeto absoluto, unico, el del inconsciente, el sujeto que
nunca dejamos de ser puesto que estaba ya mucho antes, sin que lo supiéramos.
He comprendido en acto y, al comprender, reencuentro a aquel que yo era ya sin
saberlo". Ahi donde eso era, yo he advenido. La célebre méixima freudiana
retraducida por Lacan nos evoca aquel ordculo eterno del Poema de Parménides:
"Coherente con su término es para mi el punto de partida, pues a él de nuevo
tendré que volver". Precisamente, en el orden de la constitucion del sujeto, el
término y el punto de partida del andlisis coinciden; en la cura no hay futuro ni
porvenir, pues el ir hacia adelante es en realidad un retorno, no al pasado, sino a lo
mads inicial y auténtico en mi.

Percibimos ahora claramente que el camino de un andlisis describe el trayecto
circular de dos giros que enlazan en espiral el punto terminal con el punto inicial
de un proceso ciclico e indefinido y siempre abierto. Teniamos dos registros
temporales de la cura, uno de acontecimientos y cronoldgico, otro psiquico y
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16gico; ahora podremos expresarnos mejor. Estos dos registros
113

se complementan y describen un movimiento general del andlisis seglin un
tiempo ilimitado y ciclico. Esta concepcion del tiempo recuerda estrechamente la
teoria neoplaténica del tiempo, formulada por Plotino.

(Cudl es precisamente ese ciclo abierto e ilimitado de una cura analitica?
Comprende dos giros circulares que no se cierran sino que describen una curva en
espiral; y tres momentos singulares: la primera entrevista (M1), la prueba de
angustia (M2) y el nacimiento del sujeto (M3). Describamos este movimiento
ciclico e ilimitado, que el lector podrd observar en el esquema de la pédgina
siguiente.
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" Si hay un filésofo con el que podemos pensar provechosamente el concepto de tiempo
en psicoandlisis, ese filosofo es el neoplatonico Plotino. Véase la Illa. Enéada.
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Primera -

-.entrevista
tiempo
t

tlimitado

:-Prueba de
angustia .
/
« -- Nacimiento
) A3
del sujeto “... Ultima sesi6n
M1: Primera entrevista
M2: Prueba de angustia
3 momentos de la cura M3: Nacimiento del sujeto
t: tiempo ilimitade

Esquema de la duracién de un anAlisis.
El anélisis como cura tiene una duracién limitada

Pero el andlisis, come proceso psiquico,
tiene una duracién ciclica e ilimitada
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El primer giro comienza con el acontecimiento de la primera entrevista (M1)
y termina, después de formar un rizo, con el acontecimiento de la prueba de
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angustia (M2). Estos dos momentos se superponen, por cuanto en la primera
entrevista el analizando dice su sufrimiento, y en la prueba de angustia atraviesa el
fantasma que dio origen a este sufrimiento.

El segundo giro describe también un rizo que, como el anterior, queda
igualmente abierto. El giro comienza con la salida exitosa de la prueba de angustia
(M2) y termina, después del rizo, con el surgimiento del sujeto absoluto (M 3) que
el sujeto llevaba en si desde siempre y que el pase de la angustia permiti6 revelar.
Revelacién que no se ofrece de una sola vez, sino en una sucesion interminable de
acontecimientos. Estos dos momentos también se superponen, por cuanto el pase
exitoso significa que el analizando se ha desligado de su neurosis y ha
reencontrado por fin al sujeto verdadero que él nunca habia dejado de ser.
Terminado el andlisis, somos esperados ahora por ese sujeto que, sin saber, ya
éramos y que ahora pasamos a ser. Esto es porque ya fue: tal es la ley mads
ineluctable del inconsciente.

Esquemadticamente, podriamos escribir los cuatro términos sucesivos que
jalonan el ciclo de un anadlisis: sujeto del inconsciente imperceptible —P> yo
neurdtico

» atravesamiento de la prueba de angustia » encuentro con el sujeto del
inconsciente imperceptible. Se comprende ahora que el tiempo exigido para hacer
un andlisis y terminarlo no es, hablando con propiedad, su duracién lineal y
temporal —tres afios, cinco afios, etc.—, sino el tiempo de una prueba dificil y de
una revelacion singular y repetida. El tiempo analitico se contrae como el
momento puntual de emergencia en acto de la verdad.
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EL ATRAVESAMIENTO DE LA ANGUSTIA MODIFICA LA
PERCEPCION DE MI PROPIA IDENTIDAD SEXUADA

Antes de concluir, hagdmonos una dltima pregunta. Una vez atravesada la
prueba de angustia, comenzado ya el duelo y consumado el fin del andlisis, ;qué
sucede? Ahora el analizando elabora solo su duelo y entra en ese periodo que se
ha convenido en llamar "postandlisis”". Pero entonces, ;qué ha sucedido en él?
(Qué cicatriz ha dejado la experiencia de autoseparacion? O incluso, haciendo
nuestra la interrogaciéon de Lacan: ;qué nuevo estado tiene el inconsciente en un
sujeto que concluyd su andlisis? Es un inconsciente mds la experiencia del
inconsciente, respondia él. Nosotros dirfamos: es un inconsciente mas el
atravesamiento de la prueba de angustia. Es un inconsciente modificado,
suavizado por el atravesamiento de un pase doloroso; un inconsciente mas
maleable en su capacidad de ejercer la autopercepcién inconsciente o, como la
llama Freud, la percepcion endopsiquica. Como si una vez pasada la angustia a
través de mi, ahora me fuera posible percibir de manera endopsiquica los limites
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de mi ser hablante y sexuado. ;Qué queremos decir? ;Qué es lo que cambi0 en el
inconsciente? Lo que cambid es la cualidad de la percepciéon de nuestra propia
identidad sexuada. Antes de atravesar la prueba el sujeto ignoraba (represion) la
diferencia de sexos y percibia la falta de falo como la falta de un Todo absoluto,
de una fuerza absoluta. Pues bien, ;qué sucede después de la prueba? ;Reconocerd
por fin que la distinciéon sexual existe, que hay hombres que son hombres y
mujeres que son mujeres? Hard algo mejor que eso, hard otra cosa que reconocer
la existencia de la diferencia sexual: sabrd interrogarla. Después de la prueba, ya
no seréd cuestion de ignorar la distincion sexual ni de plantearla como un dogma
irrefutable. Esta distincién no serd ni reprimida ni dogmatizada, sino reconocida vy,
de inmediato, cuestionada
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La percepcion del sujeto, que el atravesamiento del pase modific6, ya no serd
inspirada por el afuera sino que se volverd al adentro. Antes de la prueba,
orientada hacia el exterior, la percepcion se hallaba al acecho de la castracion del
Otro, interpretada como la falta de un Todo; después de la prueba, vuelta hacia el
adentro, la percepcion aprehende el enigma del ser sexuado.
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PUNTUACIONES

No nos dejemos engafiar por el atractivo seductor del histérico. Mds que un
seductor, el histérico es un ser de miedo.

Hay tres situaciones en las que el histérico estd tranquilo y se concede una
tregua: cuando estd enamorado, cuando estd triste y, tratindose de una mujer,
cuando esta encinta.

La pasion del histérico es doble: amor y odio. Cuando ama, ama a su
compafiero con exclusion de su sexo; y cuando odia, odia el sexo de su
compaiiero, desprendido de su persona amada. Este amor y este odio siempre
pasionales se cruzan y se alternan infinitamente. A menudo el amor se transforma
en devocién por un otro sin sexo (enfermos, sacerdotes o psicoanalistas). Y el
odio puede transformarse en arrebato de arrancar al otro su sexo (devoracion,
fellatio).

El aire sensual de los histéricos hace creer que estdn habitados por un
afirmado deseo sexual. Sin embargo,
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mas alla de su encanto, la vida sexual de los histéricos es confusa, limitada e
intrinsecamente insatisfactoria.

El histérico vive su sexualidad de tres maneras diferentes. Sufriendo en su
cuerpo, pues el sufrimiento de los sintomas somadticos es el equivalente psiquico
de una satisfaccién orgdsmica. Masturbdndose, pues se prefiere el placer de la
actividad masturbatoria al peligro de la relacion sexual. Y disocidndose entre la
figura esplendorosa de un hipersexual y la penosa realidad de un sufrimiento
traducido en insensibilidad de la zona genital.

La crisis histérica traduce a la lengua de un cuerpo sufriente pantomimas
erdticas que no tuvieron nunca mas existencia que la del ensuefio.

En la ceguera, el sujeto histérico ha perdido la vista de la imagen del otro,
para centrar su mirada inconsciente en una sola cosa: el encanto libidinal del otro.
El histérico pierde la vista, pero conserva la intensidad de su mirada.

Ahora bien, el histérico no percibe el encanto libidinal del otro como un rasgo
sexual sino como atributo de fuerza o signo de debilidad. Lo que excita a un
histérico no es la sexualidad del otro sino la vulnerabilidad de su fuerza o su
vencimiento de la debilidad.

Cuando el psicoanalista propone a su paciente acostarse en el divédn, le
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propone también dejarse histerizar, perder la vista del mundo para mirar tan sélo
los fantasmas
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del deseo. La histeria de transferencia comienza con el divan.

(Por qué no pensar que en nuestra época uno de los lugares privilegiados de
la histeria es el psicoanalisis? Pues, ;qué otra cosa es éste sino la reproduccion de
la histeria para curar la histeria? Lacan y Freud califican al proceso analitico de
"paranoia dirigida"; nosotros agregaremos que es también una histeria dirigida.

El histérico diria, en sustancia: "Para alejar mejor el peligro del goce de la
relacién sexual, me importa asegurarme de dos garantias: que el Otro sufra de
impotencia y que me prohiba gozar." Dicho de otra manera, para salvarse de
gozar, el neurético vuelve al Otro impotente e interdictor.

Lectura de la formula lacaniana del fantasma histérico

Lacan'* redujo a una férmula el movimiento esencial del fantasma histérico
de castracion:

(a) A
2.0

que leemos asi: el histérico mira: (<) al Otro castrado (A), se angustia, y ante
esta angustia se identifica con el objeto imaginario que falta en el Otro (-@). De
este modo el (-@) deviene el (+@) encarnado por el yo histérico. El yo es (+¢) con
excepcion de la zona genital, que queda
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anestesiada (-@). El resultado de esta conversién, que el histérico creia
salvadora, es el dolor de la insatisfaccion (a), dolor al que el sujeto acaba por
reducirse. Es decir;

“J. Lacan, Le Transferi (seminario inédito), leccién del 19 de abril de 1961.



79

@ A
¢

equivale a
i |
? !
!
! (a) dolor de insatisfaccién Otro |
| : DI T
( identificacién con (-9} y (+o) castrado|
l i
f ‘&
| |
1 |
equivale a
|
|
i
|
\
| o T
| f
| !
| ‘ A |
< miray Otro  identificacidn (@)
| 4 castrado .

dolor de insatisfaccidn .
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Presencia libidinal de la histeria: un ejemplo clinico

"Me acuesto y de inmediato algo se va, las palabras se van, el lenguaje
desaparece, y aparece el sentir. Cuando estoy aqui es como si estuviera en una
nube, me siento autohipnotizada, como si me hallara bajo la accién de una
hipnosis provocada por mi misma. Me acuesto, me siento sumamente dependiente
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de todo, de usted y de lo que me sucede. Y entonces, poco a poco s€ que puedo
determinar mis emociones y experimentar lo que quiero. Me acuesto y de
inmediato empiezo a sentir y a querer sentir mds y mdas. Espero lo que voy a
sentir, no sélo en el nivel del cuerpo sino en la cabeza. Como si en mi cabeza
hubiese un cuerpo y la sensacion debiese descender de la cabeza a mi cuerpo
fisico. S€ que cuando experimente la caida de esta sensacion que desciende, se
transformard en orgasmo.

"Estoy muy incémoda porque no quiero sentir aqui estas sensaciones
prohibidas. Yo espero que la sensacién descienda, circule y llegue a mi cuerpo,
pero que se detenga justo antes del orgasmo. No quiero gozar aqui, en las
sesiones, pero quiero experimentar y vivir todo lo que precede a ese momento
limite."

Ejemplo de un fantasma femenino de odio y angustia histérica hacia la madre
-falo

"Todo lo que mostraba cuando era pequefia corria el riesgo de que mi madre
lo destruyese. Ella quisiera que yo no exista, que me marche y me suicide. Pero yo
no quiero suicidarme porque le causaria demasiado placer. Si, la odio, no me mato
para no satisfacer su deseo de verme muerta. Tengo ganas de matarla y de reunir
mis fuerzas para hacerla desaparecer. Hay un problema de masculino y de
femenino en mi, porque soy mujer pero
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también quisiera ser un hombre capaz de hacer frente a la destruccién que
viene de mi madre. En casa mi padre nunca figur6 y nunca me defendid; al
contrario, yo sola era el hombre que se atrevia a oponerse a mi madre."

124
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PREGUNTAS Y RESPUESTAS SOBRE LA
HISTERIA

O Situé usted a la histeria en el fundamento de las neurosis, mientras que
otros autores consideran que la histeria es la neurosis, por asi decir, mds sana.
;Qué piensa de esto?

Toda histeria encierra un niticleo de tristeza

En efecto, cldsicamente, ciertos analistas consideran que la histeria es la
neurosis mas madura porque desde el punto de vista del desarrollo de la libido es
la que mas se acerca a la etapa final, llamada etapa genital. El principal defensor
de esta posicion es K. Abraham, a cuyo juicio la histeria, estando fijada al estadio
falico, estadio que precede inmediatamente a la culminacién genital, resulta ser la
neurosis mds evolucionada. Ahora bien, la clinica nos muestra, por el contrario,
que hay que considerar a la histeria como la mds primaria en la escala de las
neurosis, aquella sobre la que se edifican las estructuras
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obsesiva y fébica. Esta no es sélo nuestra posicién, como intentamos
demostrarlo en nuestro escrito, sino que fue igualmente la de Lacan y Melanie
Klein. Sobre todo Lacan quien, tras identificar a la histeria como el paradigma de
las neurosis, fundé el discurso histérico entendido como la estructura-tipo que
encuadra a todas las neurosis; mds exactamente, a todos los lazos neurdticos.
Sumemos a esto la relacién que mantiene la histeria con la psicosis, en particular
con la melancolia y la esquizofrenia. La teoria kleiniana, por ejemplo, concibe a la
histeria como una muralla defensiva contra un nidcleo psicético melancélico."”
Para un psicoanalista kleiniano un paciente histérico es ante todo un melancdlico
en potencia. No podemos desmentir esta orientaciéon que la clinica confirma con
tanta frecuencia, pero en cambio no utilizaremos los mismos conceptos para
pensar la relacion de la histeria con la melancolia. En este trabajo hemos utilizado
otros términos para sostener hasta qué punto la identificacién histérica con el
dolor de insatisfaccién bordeaba estrechamente la hiancia psicética de la
melancolia.

* ;Habria una disposicion particular de ciertos sujetos a la histeria?

"Las preguntas que me aplicaré a responder fueron redactadas en su conjunto
sobre la base de intervenciones formuladas a raiz de diferentes exposiciones orales
sobre el tema de la histeria.

' Véanse las propuestas tedricas de Eric Brenman y Herbert Rosenfeld en J.
Laplanche, "Panel on 'Hysteria today", Int. Journ. ofPsycho-Anal., 1974, 55, pags.
459-468.
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"iTodos somos histéricos!"

En primer lugar, deberia contestarle que, a nuestras horas y de maneras muy
diversas, todos somos neurdticos,
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pues todos debemos confrontarnos con el fantasma de castraciéon y esto
indefinidamente. La experiencia de la castracion se renueva sin cesar a lo largo de
una existencia, y nos hallamos cotidianamente expuestos a la histeria, asi como a
la fobia o a la obsesiéon. Deberia recoger aqui la conclusién de un célebre
psiquiatra contempordneo de Freud, Moebius, quien, preocupado por ampliar el
concepto de histeria, exclamaba: "jTodos somos histéricos!" Dicho esto, no
podemos negar que ciertos sujetos no hacen ningin caso de la prueba de
castracion, mientras que otros se fijan a ella hasta la extenuacién. Pero, volviendo
a su pregunta, ante todo debo recordarle que Freud consideraba la disposicién a la
neurosis como un enigma irresuelto. Ahora bien, Breuer, el amigo de Freud, habia
construido una teoria etioldgica de la histeria basada precisamente en un estado
particular del yo por el cual el sujeto estd mas expuesto a sufrir un trauma y a
hacerse histérico. Breuer creia que para provocar un trauma generador de histeria
no soélo se necesitaba el impacto local del choque traumatico, sino sobre todo que
este impacto encontrase una disposicion psiquica favorable en un yo aquejado de
un débil nivel de conciencia. Ahora bien, dado que semejante estado psiquico de
obnubilacién crepuscular, muy permeable al impacto de una agresion, podia
reproducirse artificialmente bajo hipnosis, Breuer lo denominé "estado hipnoide".
Al igual que Freud, Breuer bautiza a la histeria segin lo que €l privilegie como
causa principal. Al entender que la causa es esa disposicidén psiquica particular
llamada "hipnoide", designa a la histeria como "histeria hipnoide".

* ;Podria precisar mds las razones por las que no existiria una histeria
femenina diferenciable de una histeria masculina?
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Antes de responder quisiera recordar que este ensayo sobre la histeria lleva
claramente la marca de mi trabajo como analista. En efecto, para sostener las
hipétesis actuales, hizo falta situarse primero en el espacio del consultorio
analitico, haberse analizado, estar sentado en el sillon del psicoanalista y
someterse a la experiencia de la escucha. Se advierte que en un momento u otro de
la cura ciertos pacientes adoptan, segun sus maneras de ser y de decir, lo que
nosotros llamamos una posicioén histérica; una posiciéon que puede ser asumida
tanto por un hombre como por una mujer, sin diferencia especifica. La posicion
histérica no se deja reducir al dualismo hombre/mujer. Por eso creemos que es un
error examinar, como lo hicieron Charcot e incluso autores contemporineos, una
entidad que se Illamaria "histeria masculina". Tal distincidén, histeria
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femenina/histeria masculina, no sélo es invalidada por la préctica, también por la
teoria. Sostener esta division es ignorar que la histeria encarna, como hemos visto,
el sufrimiento de un ser que no estd determinado en cuanto a su identidad sexual.
El histérico sufre de no saber si es un hombre o una mujer. No puede decirse
hombre o mujer porque se ha quedado en el umbral de la experiencia de la
angustia de castracion. Afirmar que el histérico sufre de no saber si es hombre o
mujer equivale a decir que permanece coagulado en su fantasma, en el cual el
mundo no se divide en hombres y mujeres sexuados, poseedores unos de un pene
y los otros de una vagina, sino que se escinde entre los poseedores de falo y los
que estdn desprovistos de €él. Hay que hablar claro: el mundo del histérico es un
mundo infantil compuesto de potentes y de impotentes, de fuertes y débiles, de
jovenes y viejos, de atletas y discapacitados. El histérico sufre porque se equivoca
de escena: su drama transcurre en una realidad fantasmdtica de nifio donde la
oposicion hombre/mujer es inexistente, mientras que €l vive este drama en un
mundo donde la
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realidad sexuada es ciertamente problemadtica, pero insoslayable.

Por supuesto, hoy podriamos llamar histeria masculina a la histeria de la que
un hombre —anatémicamente hablando—estaria afectado; pero semejante
clasificacion seria un contrasentido profundo con respecto al sufrimiento mismo
de la histeria: sufrir de no saberse hombre o mujer; mas exactamente, reprimir la
diferencia de sexos hasta el punto de ignorarla. ;Cudl es, en efecto, el deseo del
histérico? Con Lacan, sabemos que el deseo del histérico es un deseo de
insatisfaccion. Pero, entenddmonos: ;de qué insatisfaccion se trata? No sdlo de la
insatisfacciéon vivida por el histérico y en la que se complace con tanta
obstinacion, sino también de la insatisfaccién propia de la relacién entre un
hombre y una mujer. El deseo del histérico es el deseo de alcanzar el punto de
insatisfaccion de un hombre en relacién con la mujer amada, o de una mujer en
relacién con el hombre amado. El histérico tiende siempre a instalarse en el centro
medular de la pareja, en ese punto donde el lazo hombre/mujer desfallece porque
ambos son seres sexuados y hablantes. Pero asimismo debemos comprender que el
histérico sufre por su indeterminacién sexual y a la vez la mantiene como una
ambigiiedad necesaria y tranquilizadora. Digdmoslo en otra forma: el histérico
prefiere ignorar su sexo y sufrir de esta ignorancia antes que atravesar la dolorosa
prueba de la castracidn, que lo conduciria a no ser hombre o mujer sino a poder
sostener el enigma del sexo del hombre y de 1a mujer.

* ;Por qué hay mds histéricas mujeres que histéricos hombres ?

Su pregunta es una muy vieja pregunta que los psiquiatras, los etnélogos y los
psicoanalistas siempre se

129



84

hicieron, pero a la que nunca dieron una respuesta terminante. Trataré de
responderle desde el punto de vista psicoanalitico, sin olvidar que el problema fue
ya largamente tratado en el campo de la etnopsiquiatria y a menudo en forma
notable. ;S6lo en nuestra cultura occidental y judeocristiana hallamos esa afinidad
histeria-femineidad? ;Qué ocurre en las otras civilizaciones contempordneas? O
incluso, en el seno de nuestro propio contexto cultural, ;jcudl es y cudl fue la
influencia que ejercieron sobre este hecho social palpable las figuras femeninas de
la religién cristiana, Eva, Maria, Maria Magdalena, etc., todas ellas histéricas
ejemplares? Estas interrogaciones plenas de interés son legitimas y merecen ser
estudiadas con seriedad.

Vayamos ahora a la respuesta psicoanalitica, recordando primero una
importante proposicion tedrica que ya hemos expuesto, a saber: el histérico sufre
como histérico porque sigue petrificado en la posicién de ser el objeto querido,
amado y deseado del otro, de un Otro con mayuscula, por cuanto se trata del Otro
de sus fantasmas inconscientes. Ahora bien, si hay alguien que debe pasar normal
y obligatoriamente por ese estadio de ser el objeto del Otro, ese alguien es la
mujer. Segun la teoria freudiana, la mujer, en su hacerse mujer, debe atravesar la
identificacion con el objeto del padre, es decir, con el falo. Para soportar la
confirmacion de una castracion ya presente y hallar solucién a la apetencia de
poseer un pene, la chiquilla se identifica con el pene o, digdmoslo mejor, se
identifica con el falo del padre. Como no tiene el objeto tan apetecido, entonces se
convierte en este objeto, se hace a si misma falo paterno. Sefialemos de inmediato
dos reservas. Primero, la identificacién con el objeto falico paterno puede variar
facilmente y transformarse en una identificacion con los diferentes rasgos de la
persona del padre. Y después, segunda reserva, esta identificacion no se cristaliza
nunca. En su hacerse mujer, durante algunos
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afios, la chiquilla atraviesa provisionalmente una fase masculina: se hace
varén, como manera de ser el falo paterno. Esta fase dura en principio hasta la
pubertad, edad en la cual la adolescencia ve brotar por fin su femineidad. Ahora
bien, ;qué sucede con el histérico? ;Por qué hay mads histéricas mujeres que
histéricos hombres? O, mejor dicho, ;por qué la histeria estd tefiida siempre de
femineidad? Pues bien, porque todo neurdtico histérico, sea hombre o mujer, ha
efectuado la misma identificacion con el falo del Otro paterno que la realizada por
la mujer en su evolucién normal. Pero con esta diferencia de fondo: el devenir
femenino de una mujer comporta necesariamente el reconocimiento, no exento de
dolor, de que su sexo sigue siendo un enigma, pero de que no es el falo ni la
ausencia de falo. En cambio, el histérico permanece asido a la identificacidn
neurdtica y penosa con el falo. Se comprende ahora que haya mdis mujeres
histéricas que hombres, porque la mujer sigue estando mds expuesta que el
hombre a cristalizarse en la identificacion félica.
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* ;Podria explicar mejor con qué objeto se identifica el histérico?
La identificacion del histérico

Diré, para empezar, que el yo del histérico efectia una identificacién con la
imagen del otro considerado solamente en cuanto ser sexuado. Para ser mads
exactos, con la imagen de la region genital del otro. Karl Abraham emplea esta
expresion de "region genital" para indicar el lugar imaginario del sexo del otro,
fuertemente investido por los pacientes histéricos en menoscabo del resto de la
imagen de la persona. Como si el sujeto histérico focalizara y precipitara todo su
yo sobre el foco genital de la
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imagen del otro, anulando el resto de la imagen. Esta identificacién del yo
histérico con los 6rganos genitales del otro es precisamente lo que examindbamos
como identificaciéon del sujeto con el falo que le falta al Otro castrado. Sin
embargo, Abraham reconoce también la posibilidad inversa: el histérico se
identifica con la imagen de conjunto de la persona, pero desprovista de sexo;
como si, a la altura de los genitales, la imagen se hallase opacada por una mancha
blanca.

Recordemos el pasaje donde K. Abraham, en el segundo volumen de sus
Oeuvres completes (pag. 300), al comentar el caso de la relacion de una paciente
histérica con su padre, describe esta doble modalidad de identificacién parcial:
"Una sobreabundancia de manifestaciones neuréticas pone de manifiesto el interés
exclusivo y compulsivo [de la paciente) por una sola parte del cuerpo de su padre,
el pene. A los ojos de esta paciente el padre ya no revestia el cardcter de un ser
total, no quedaba de él més que una sola parte. Esta era el objeto de su compulsion
de ver (acechar los contornos de los 6rganos genitales a través de la vestimenta
del padre). Ademas, se identificaba inconscientemente unas veces con el padre y
otras con sus Organos genitales, que habian pasado a ser su representante".

Para ilustrar mejor esta doble identificacién con la imagen del otro,
repasemos brevemente el caso de Dora, la paciente histérica de Freud. Veremos
que Dora se identifica, sea con la imagen del otro reducido al lugar genital, y en
este caso el otro es percibido como cosa sexualmente deseable; sea con la imagen
del otro privado del lugar genital, y por consiguiente el otro es percibido como
sexualmente deseante, puesto que, al tener un agujero, desea completar su falta.
Recordemos con qué intensidad puede desempeiar Dora los dos papeles
complementarios correspondientes a la sefiora K. (deseable) y a su padre
(deseante), en la escena de su propio
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fantasma histérico. En primer lugar, el papel en que la sefiora K. se revela
como objeto sexualmente deseable a los ojos del padre; la sefiora K. se reduce
entonces a la dimension exclusiva de cosa sexual, de cosa sexualmente deseable
por un amante masculino.'® Pero, reciprocamente, Dora también puede cumplir el
papel opuesto del deseante habitado por la falta; se identifica entonces con su
padre deseoso de una mujer. Ahora bien, corresponde sefialar en este punto que el
impulso de este movimiento identificatorio con el deseante es impreso por una
tendencia fundamental del yo histérico a identificarse no sélo con un deseante que
busca, sino también con un deseante que goza buscando, con un deseante que goza
de hallarse en estado de deseo. De este modo, la identificacién mds inmediata de
Dora con el padre deseante forma parte de una linea tendida hacia el horizonte
intangible en el que se hallaria por fin la esencia enigmdtica de la femineidad.
Dora espera, pues, mds alld de todos los limites, unirse a la sefiora K., a la que
esta vez fantasmatiza no como cosa deseable sino como portada por el deseo
supremo, el misterioso deseo femenino, puro deseo sin objeto asignable.

Pero hay ademds una tercera modalidad de la identificacién histérica. Esta
variante, un tanto inadmisible para el pensamiento, tiene sin embargo un alcance
clinico decisivo. El yo histérico se identifica no s6lo con la imagen local del otro:
con la sefiora K. en tanto cosa sexualmente deseable y con el padre deseante de la
dama; sino también
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con la emocion del orgasmo, que Dora fantasmatiza en el abrazo de un
hombre y una mujer. Ya en 1895, Freud no vacilaba en tener al ataque histérico
por el equivalente de un orgasmo. Cuando vean a una histérica desmayarse, no lo
duden —aseguraba Freud—, el sujeto hace algo mds que gozar, se identifica con
la efusion sexual compartida por los miembros de la pareja fantasmatizada. Ya no
es suficiente afirmar que el yo histérico se identifica con la imagen del otro
sexualmente deseable ni con la del otro sexualmente deseante; hay que ir todavia
mads alld y sefialar —aunque parezca sorprendente— la perfecta asimilacién del yo
con el hecho mismo de la efusién sexual de la pareja. Efusiéon que, no lo
olvidemos, es fundamentalmente insatisfaccién de la pareja, pues en el fantasma
del histérico el encuentro sexual es siempre un fracaso. Como se ve, en la unidad
de una sola entidad clinica, la histeria, hallamos contenida la diversidad de las tres
variantes de la identificacion del yo con un aspecto parcial del otro. Ninguna
estructura clinica encierra una pluralidad tan clara de identificaciones parciales,

'*La cosa sexualmente deseable en la que se convierte la sefiora K. es llamada falo
por el psicoanélisis. Si acudimos a la teoria lacaniana, la expresion completa seria
"falo imaginario"; imaginario porque esa cosa en la que la sefiora K. se resuelve es el
lugar sexual —region genital— percibido en la imagen del otro. Una frase de Lacan
apoya este enfoque: "(...) el falo, o sea la imagen del pene, es negativizado en su lugar
en la imagen especular [del otro]" [Ecrits, pag. 822).
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irreductibles entre si e igualmente complementarias. En definitiva, la histeria
consiste en la asuncién de todos los lugares del cortejo sexual, uno por uno, de
todas las posiciones relativas al deseo. Todo suefo, sintoma o fantasma histérico
condensa y actualiza una triple identificacion: identificacion con el otro deseado,
con el otro deseante y con la insatisfaccion de los dos amantes. Incluso habria que
agregar una ultima identificacion, tipica de la histeria, con el tercer personaje que
reine o separa a la pareja. A la pregunta mds general sobre la naturaleza del
objeto de la identificacién histérica, habria que responder: el objeto de la
identificacion no es la mujer amada, ni el hombre amante, ni tampoco su
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comin insatisfaccién sexual, ni tampoco el tercer personaje excluido de la
escena, sino todo esto junto y simultineamente. En una palabra, el objeto central
de la identificacién histérica no es un objeto preciso sino el lazo que liga uno con
otro a los miembros de la pareja fantasmatizada.

* ;Discierne usted entonces cuatro modos de identificacion histérica: con el
hombre deseante, con la mujer deseable, con el otro que provoca su encuentro, y
ademds con la insatisfaccion de la pareja hombre y mujer?

Maternidad e histeria

Absolutamente. Pero usted me da ocasidn para insistir sobre mi hipotesis de
la quinta identificacion histérica. El sujeto histérico se identifica, en efecto, con el
hombre, con la mujer, con el tercero excluido de su encuentro, con el dolor que
los separa, pero sobre todo —ultima identificacién— con el espacio que redne y
contiene a la pareja. La vida de una histérica estd atravesada por un fantasma
fundamental que se perfila siempre en el horizonte y que podria formularse asi:
"Yo soy —diria la histérica— no el hombre, ni la mujer, ni el dolor de su lazo,
sino esa tierra que ha acogido su encuentro divino, un encuentro sin comercio
carnal del que no obstante, yo seria fruto". He aqui la quinta identificacion;
corresponde a ese fantasma en el cual el sujeto histérico hace las veces de crisol
que alberga y protege el acoplamiento divino de dos cuerpos sin sexo. Fantasma
que me condujo a considerar esta ultima identificaciéon del histérico con la
identificacion con el ttero en cuanto 6rgano hueco contenedor de la fecundacién
de las células germinales, sin cuerpo sexuado que las haya producido. Es como si
en el histérico el ttero
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fuera, segun decia Plat6n, un 6rgano migratorio, un falo mévil que vaga por

*Se comprende por qué es un error creer que el deseo histérico es un deseo
homosexual.
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su mundo fantasmdtico: de 6rgano interno amenazado por la penetraciéon pasa a
ser el contenedor externo que abraza a dos cuerpos inmaculados. La notable
observacion de Platon imaginando el utero como un animal sediento vagando por
el cuerpo de la mujer en busca de un contenido que lo colme y apacigiie, toca el
punto mds candente de nuestro trabajo clinico con pacientes histéricas. Este punto
concierne a la cuestion de la maternidad. En efecto, ;cudntas veces no hemos
percibido la disminucién del sufrimiento histérico en los tultimos meses del
embarazo de tal o cual analizanda? Como si a su manera, la maternidad fuera una
variante posible del atravesamiento de la prueba de castracién, en la que el ttero
deja de ser un falo amenazado y a la deriva para dar paso a esa otra figura del falo
que es el hijo por nacer.

* He seguido atentamente el paralelo que usted hace entre la repulsa de la
castracion y la repulsa de la femineidad en el neurdtico, ahora bien, ;qué sucede
con la femineidad en un hombre neurdtico que logré atravesar la prueba de
angustia?

La femineidad del padre

Su pregunta es importante porque toca a la relacion del hombre con la
femineidad y con la funcién paterna.'” En efecto, si el neurético se arriesga y
atraviesa la prueba de angustia, la femineidad que €l rechazaba con horror —
femineidad encarnada por la imagen de una mujer castrada

136

y humillada—, se transforma en una femineidad distinta, la suya propia, que
podemos llamar la parte femenina de un hombre. Ahora bien, mi hipétesis es ésta:
yo creo que el hombre llamado a ocupar el lugar de padre debe reconocer en €l su
parte femenina. En efecto, quien reconoce con dolor su parte femenina tiene mas
posibilidades de asumir el dificil papel de padre que quien no reconoce su
femineidad. ;Por qué? Para contestar, debemos retomar nuestra definicién de la
neurosis. Pues una manera de caracterizar el sufrimiento neurdtico seria afirmar
que el neurdtico es aquel que, angustiado, rechaza su femineidad, es decir, rechaza
entregarse al Otro, por temor de que abuse de €l, lo penetre o lo viole. Como
hemos dicho, para un neurdtico la femineidad, su femineidad, es sinénimo de
pasividad y sumision. Para él, ser mujer es vivir lo que vive la mujer de sus
fantasmas. ;Y qué vive ella? Ella padece de estar castrada. La mujer
fantasmatizada, neurdticamente fantasmatizada, es un ser castrado, sometido y
siempre expuesto a la accion perversa de un Otro; para ser mds exacto, a la accion
de un padre perverso y tirdnico. Quisiera insistir y subrayar bien que la idea que se
forma el neurdtico respecto de la femineidad es enteramente producto de sus
fantasmas angustiantes de castracion, y que esta idea no tiene nada que ver con la

'7La respuesta se extrajo de una entrevista con N.-E. Thévenin, publicada en Futur
antérieur, n° 2, 1990.
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concepcidn psicoanalitica de la femineidad. Insisto en este punto porque se ha
dado un malentendido descomunal entre el psicoandlisis y ciertas corrientes de
pensamiento —a menudo feministas— que asimilan fantasma del neurético con
teoria analitica, acusando a los psicoanalistas de la idea neurdtica de mujer
castrada y, por consiguiente, sometida.

No puedo explayarme mds sobre esta observacion, pero se necesitaba este
repaso para comprender el sentido de la expresion: repulsa de la femienidad. Para
un neurético, rechazar su femineidad significa rechazar con miedo el riesgo
imaginario de perder algo de su ser o de
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perder su ser entero: "No quiero someterme ni permanecer dependiente de un
Otro al que tengo por un padre omnipotente, supuestamente capaz de penetrarme y
destruirme, y al que sin embargo amo". Asi, pues, la neurosis comprende cuatro
componentes: la angustia de sentirme amenazado por un Otro perverso (un padre),
la negativa obstinada a abrirme a €él, la demanda imperiosa de que continde
amandome, y esos efectos de la angustia que son la obliteracion del pensamiento y
del cuerpo (sintomas). Puede usted imaginarse que, en un estado subjetivo
semejante, el neurdtico experimentard muchisimas dificultades para asumir el
papel de padre, para ser €l mismo un padre. ;Por qué? Por dos razones. En primer
lugar, porque su propio padre, el padre de sus fantasmas, ocupa ya todo el espacio;
el neurdtico, fantasmdticamente, sigue siendo un nifio. Y después, porque no
puede y no quiere identificarse con ese padre al que teme, ama y detesta.

Ahora veamos al hombre que, opuestamente al neurdtico, acepta su parte
femenina. Este hombre ha logrado atravesar la prueba de angustia y comprender
que, cualquiera que sea la soluciéon de este pase, sigue habiendo una pérdida
inevitable. Antes se angustiaba ante la idea de arriesgar todo su ser; ahora ha
comprendido que, sean cuales fueren los riesgos de esta prueba psiquica, nunca
quedard enteramente destruido y que de todas maneras perderd una parte de él
mismo. Ya no debe hacer ninguna eleccién sino vivir lo que tiene que vivir. En
este pase exitoso, el Otro de sus fantasmas cesa de ser un padre castrador para
convertirse simplemente en un ser entre otros, marcado por un limite comuin a
todos los humanos. Esto significa que el sujeto que haya cruzado la prueba
integrard su parte femenina. Es decir que asumird serenamente la ausencia de una
identidad sexual establecida de una vez para siempre, y la imposibilidad de definir
con certeza la naturaleza del ser sexual hombre y del ser
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sexual mujer. Aceptar su parte femenina es, para un hombre, aceptar que su
ser sexuado quede como un enigma que reaviva v anima su deseo. El hombre que
admitié asi su femineidad y que un dia se convirtié en padre, se hallard en la
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mejor posicidn subjetiva para conducir a sus hijos a las puertas de la prueba que
da paso a la edad adulta.
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LA CEGUERA HISTERICA SEGUN LAS TEORIAS
DE CHARCOT, JANET, FREUD Y LACAN

Consideremos ahora ese sintoma de conversion reconocido desde siempre
como el emblema del sufrimiento histérico: la ceguedad o, para ser mas exactos,
la ceguera histérica. En un texto de gran concision, Freud se vali6 de este
trastorno visual como ejemplo capaz de ilustrar la concepcidn psicoanalitica de la
formacién de un sintoma.'”® A lo largo de este trabajo Freud menciona las
diferentes teorias etiologicas de la histeria propuestas por la Escuela francesa de la
época (Charcot, Janet, Binet, etc.) e invita al lector a la lectura de los trabajos de
estos autores. Tras seguir el consejo de Freud y consultar los diversos tratados
sobre la histeria publicados en Francia a finales del siglo XIX, grande fue nuestra
sorpresa ante la pronunciada cercania de opiniones, sobre todo entre Freud y
Janet. En Etat mental des hystériques, libro capital de Pierre Janet, encontramos
en efecto pasajes notables y frases decisivas referidas precisamente a la ceguera
histérica. Ciertas enunciaciones de este libro y de otras obras de Janet fueron
recogidas casi palabra por palabra en los textos freudianos. Hay frases que,
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curiosamente, los psicoanalistas citan como procedentes de la pluma de Freud
y que brotan enteramente del pensamiento de Janet. Como por ejemplo esta
féormula que Freud propone en su articulo, recogida con frecuencia y comentada
en numerosos escritos analiticos, y que hallamos, salvo escasos detalles, en Janet:
"Los que estdn aquejados de ceguera histérica s6lo son ciegos para la conciencia;
en lo inconsciente, ven".

Estas afinidades entre la obra freudiana y la de la Escuela francesa nos
incitaron a establecer un cuadro evolutivo entre las teorias de Charcot, Janet y
Freud en cuanto a la génesis de la ceguera histérica. Este cuadro nos mostrara en
qué forma, a partir de Charcot, el pensamiento sobre la histeria se modifica
progresivamente hasta llegarse a la ruptura radical operada por Freud. Para
completar ese recorrido, afladimos al cuadro el aporte de Jacques Lacan.

TEORIA DE CHARCOT SOBRE LA CEGUERA HISTERICA

"No veo mds" igual "ceguera"

Para Charcot, como para muchos otros psiquiatras de su época, especialmente

' "Le trouble psychogéne de la visién dans la conception psychanalytique" en Névrose,
psychose et perversion, P.U.F., 1978, pags. 167-173.
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Briquet, la histeria es una enfermedad producida por la accién incisiva de una idea
o de wuna representacion psiquica fuertemente cargada de afecto. Si la
representacion es fuerte, quiero decir si representa una sensacidn intensa,
excesiva, entonces tendrd el inmenso poder de trasponerse brutalmente a la
realidad del cuerpo y de manifestarse en forma de sintoma somatico. Si a través
del hipnotismo o de la autosugestion, una idea penetra en la psique permeable del
sujeto y cobra un elevado valor afectivo, el cuerpo ejecuta inmediatamente el
contenido de la idea. La representacion
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de un movimiento fuertemente sentido: "siento que camino", es ya el
movimiento en vias de ejecucion : el sujeto camina efectivamente. Si se toma el
ejemplo contrario, el de la representacion de la ausencia de movimiento: "ya no
puedo caminar”, la pardlisis motriz se ha instalado. En una palabra, para estos
autores que son Briquet, Charcot y Bernheim, el sufrimiento corporal histérico
resulta de la encarnacion pléstica de una idea o, mds exactamente, de la traduccion
a la lengua del cuerpo de una frase gramatical afirmativa o negativa. Subrayemos
el cardcter gramatical de la frase, pues justamente en este punto Janet marcard uno
de sus desacuerdos con su maestro Charcot. Se deduce facilmente que el trastorno
histérico de la visidén, en el que el sujeto pierde potencialmente la vista, se
explicaria por el impacto de una representacion que dirfa: "no veo mds". Asi, la
ceguera histérica es producida, segin estos autores, por una representacion
fuertemente cargada de afecto que enuncia la ausencia de vision: "no veo mas";
reciprocamente, esta representacion es la causa de la ceguedad. Digamos también
que esta concepcion era comun a Charcot y a Bernheim. Sin embargo, ambos
maestros de la psiquiatria discrepaban en cuanto a la mayor parte de las cuestiones
relativas a la histeria. Una de las divergencias mds notorias puede resumirse asi.
Charcot consideraba que la representacién patdégena se habia introducido en el
sujeto a raiz de un incidente traumadtico provocado por un agente exterior. Para
justificar la validez de esta afirmacién, Charcot practica el hipnotismo. Demuestra
entonces que la orden impartida al sujeto hipnotizado y consistente en una idea o
frase, es susceptible de provocar un sintoma histérico. Bernheim, por el contrario,
entendia que dicha representacidon habia nacido espontdneamente en el interior del
sujeto y por autosugestion. Segin Bernheim, el histérico, al decirse a si mismo
que no podia ver, se volvia automaticamente ciego.
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TEORIA DE JANET SOBRE LLA CEGUERA HISTERICA

En la teoria de Janet, el "no veo mds" de Charcot es reemplazado por
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un "ver" que va vagando en lo subconsciente. "Ver" que va vagando en lo
subconsciente equivale a la ausencia de ver en lo consciente (ceguera).

Pierre Janet, discipulo de Charcot y contempordneo de Freud, estudié con
gran rigor el fenémeno de la ceguera histérica en numerosos trabajos. Como todos
los autores de la época, Janet asienta su teoria en este principio establecido por
Charcot y Briquet: una idea, si resulta excesivamente cargada de afecto, se
traducird inevitablemente en una alteracién somadtica. Asi pues, la histeria es una
enfermedad por representacion. Este principio ampliamente aceptado recibira por
parte de Janet multiples correcciones. Sus rectificaciones son sumamente
importantes para nosotros, los psicoanalistas actuales, porque algunas de ellas no
solo serdn recogidas por Freud sino que llegardn hasta nosotros a través de varias
generaciones de analistas. ;Cudles son, pues, estas rectificaciones aportadas por
Janet? He aqui las principales.

Recordemos ante todo un punto previo. Janet postula la necesidad de separar
dos planos radicalmente diferentes en la vida psiquica. Siguiendo la teoria —de
sumo interés para nosotros— de Maine de Biran y, mds alld, Leibniz, Janet
distingue entre el plano de la conciencia y el plano de lo subconsciente. Estos dos
planos se encuentran contenidos en una instancia mds global que Janet llama el yo
[moi]. Este yo seria capaz de sintetizar en una sola percepcién (denominada
"percepcion personal") los dos registros, consciente y subconsciente. La
percepciéon del yo sintetiza a la vez una sensaciéon subconsciente y el
reconocimiento de esta sensacion por el pensamiento
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1

consciente. La sensaciéon subconsciente "ver", por ejemplo, serd
inmediatamente vivida por mi conciencia como una sensacién que me es propia.
El yo efectia una percepciéon que sintetiza los dos aspectos, subconsciente y
consciente, bajo la forma de un "yo veo".

Partiendo de este dato previo, Janet construye su concepcion etioldgica de la
histeria. Enuncia la hipdtesis de que la causa de la enfermedad reside en la
debilidad psicoldgica del yo de los histéricos en cuanto a efectuar una sintesis
mental. El histérico estd enfermo porque su yo es incapaz de sintetizar la
sensacion con el pensamiento que la aprehende, lo sentido con las palabras que lo
expresan. Falto de sintesis, el yo se disocia, y entre la conciencia y lo
subconsciente se abre un espacio que termina haciendo de ellos dos instancias
completamente autbnomas. Resulta de esto, pues, lo siguiente:

1. Segin Janet, la representacion psiquica "no veo mds", que para Charcot era
origen de la ceguera, es una representacion demasiado compleja como para que el
débil yo del histérico pueda reconocerla e integrarla. En lugar del yo demasiado
permeable de Charcot, que deja introducirse en el psiquismo la representacién "no
veo mds" y convertirse directamente en ceguera, Janet propone un yo demasiado
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débil como para elaborar el afecto "ver" mediante un pensamiento coherente.
Mientras que para Charcot el problema de la histeria reside en la permeabilidad
del yo, para Janet reside en la debilidad psicoldgica del yo.

2. Asi pues, Janet piensa que el yo histérico es demasiado débil para sintetizar
una frase tan elaborada como el "no veo mas" propuesto por Charcot. Por
consiguiente, en el caso del yo débil del histérico es preciso suprimir los dos
componentes mas abstractos de la frase
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"no veo mds", que son el pronombre personal "yo" [je] (representado en
castellano por la desinencia verbal), y la negacién "no mds". Y conservar
solamente la pura sensacion subconsciente reducida a un simple "ver".

3. De este modo, nos queda solo el verbo "ver", que pertenece a lo
subconsciente. Elemento primitivo, sensaciéon pura, el "ver" escapa a todo
dominio de un débil yo sintetizador que quisiera asimilarlo mediante una
elaboracion donde intervendria un agente: el "yo" [je], y una operacion abstracta:
la negacion. Con Charcot, la representacion era un "no veo mds" y se localizaba
en el campo indeterminado de lo mental; con Janet, la representacion es "ver" y se
localiza en el campo bien determinado de lo subconsciente. EI nombre que da
Janet a esta representacion subconsciente, y rebelde al yo histérico, serd "idea fija

subconsciente".

4. Asi pues, la representacion "ver" constituye una representacion altamente
cargada de afecto, aislada, desprendida del yo y dando vueltas por el espacio de lo
subconsciente. Como esta representacion subconsciente "ver" permanece excluida
e inintegrable en el conjunto de representaciones que componen el yo histérico, la
actividad visual faltard también en el conjunto de las funciones yoicas. Digamoslo
de otra manera: como la representacion "ver" falta en el yo, entonces la vista le
faltara al sujeto (ceguera).

De este modo, la falta de la representaciéon "ver" en el yo se traduce por una
ausencia de vision en el cuerpo. La ceguera histérica no es provocada, pues, por la
accion de una representacion "no veo mds" (Charcot), sino por la falta de una
representacion subconsciente, rebelde al yo: "ver".
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Detengdmonos aqui un instante e invitemos al lector a repasar nuestros
desarrollos sobre la teoria freudiana del trauma como causa de la histeria. El lector
comprobard hasta qué punto la "idea fija" de Janet es la hermana gemela de la
representacion inconciliable de Freud. Dos hermanas aparentemente semejantes
pero que se convierten en dos seres radicalmente heterogéneos a partir del
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momento en que irrumpe la sexualidad. Si, precisamente, con la sexualidad surge
la conmocién innovadora del aporte freudiano. Si Janet no fue Freud, es
precisamente porque nunca pudo imaginar que el afecto que inviste a la idea fija
fuese un afecto sexual.

TEORIA DE FREUD SOBRE LA CEGUERA HISTERICA

El "ver" subconsciente de Janet es reemplazado en la teoria de Freud
por "ver" inconscientemente el sexo. La ceguera resulta de una restriccion
violenta del yo contra un inconsciente perverso: "Ya que tanto quieres ver
cosas sexuales, pues bien, no verds nada mds".

1. Freud toma de Janet la teoria de lo inconsciente y de la disociacién del yo,
pero introduce el factor revolucionario de la sexualidad. Segun Freud, el "ver"
inconsciente es una sensacion de placer sexual escoptofilico obtenido durante la
percepcion del encanto sexual del objeto amoroso. Subrayemos el doble aspecto
de la sexualidad: hay algo sexual en el placer de mirar (escoptofilia) y en el objeto
que uno mira (encanto sexual). Desde el momento en que se considera a la
sensacién "ver" como una sensacidn sexual, y al objeto mirado como un objeto
sexual, se modifica y debe ser enteramente revisada toda la dindmica de la
relacién entre el yo, lo consciente y lo inconsciente.
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2. Puesto que el "ver" inconsciente es sexual, entonces el yo histérico, en
lugar de asimilar y sintetizar este "ver", como creia Janet, va a intentar por el
contrario aislarlo mds y, para decirlo todo, reprimirlo. Para Janet, el yo histérico
estd enfermo por ser débil, mientras que para Freud, como veremos, estd enfermo
por hallarse excesivamente ofuscado. El yo reprime tan violentamente la
representacion sexual para €l intolerable —"ver"—, que suprime definitivamente
toda funcidén visual. La ceguera histérica se explicaria segiin Freud como el
resultado de una represion demasiado desmesurada, efectuada por un yo que se
ensafia con el "ver" sexual e intolerable; un yo tan indignado ante la sexualidad y
que pretende contrarrestarla tan torpemente que acaba por cegarse y por hacerse
dafio a si mismo. La ceguera histérica es el efecto observable y manifiesto de la
lucha subterrdnea librada contra lo sexual por un yo desesperado.

Si comparamos la teoria freudiana de la psicogénesis de un sintoma de
conversion con las otras dos teorias de la Escuela francesa, estaremos en presencia
de tres concepciones del "yo" histérico perfectamente diferenciadas: el yo
demasiado permeable de Charcot, el yo demasiado débil de Janet y el yo
demasiado desesperado de Freud.

TEORIA DE LACAN SOBRE LLA CEGUERA HISTERICA
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NUESTRA LECTURA

" Ver" inconscientemente el sexo en la teoria de Freud se traduciria en
Lacan por: "El yo es un ojo erdgeno que mira el sexo del Otro", se
traduciria ademads por: "El yo es un falo que mira el falo del Otro", se
traduciria finalmente por: "El yo es un falo que mira la potencia

/impotencia del Otro".
148

No emprenderemos aqui el examen exhaustivo de la teoria lacaniana de la
mirada, que hemos desarrollado en otro 1ugar.19 Nos limitaremos a destacar el
aporte, crucial a nuestro juicio, de Lacan respecto de la concepcion freudiana de la
ceguera histérica.

(En qué consiste la particularidad de la avanzada lacaniana respecto de las
tres teorias precedentes? Lacan introduce una modificacién sustancial en el
esquema propuesto por Freud para explicar la ceguera histérica. Esta modificacion
puede resumirse en una breve frase: fantasmatizar el esquema freudiano. ;Qué
queremos decir? Que Lacan interpreta el "ver" inconscientemente el sexo
propuesto por Freud, como una accion desplegada entre dos personajes principales
de una escena fantasmdtica, el yo y el Otro. "Ver" el sexo en lo inconsciente
pasaria a ser: "el yo mira el sexo del Otro". Estos dos personajes, el yo y el Otro,
son los actores del fantasma de castraciéon. Por un lado, ya no se trata del yo
represor descubierto por Freud, sino de un yo-ojo-erégeno captando visualmente
la falla del Otro castrado. Enfrente, tenemos precisamente al Otro, personaje
caracteristico que habiendo sido castrado no tiene otro sexo que el agujero dejado
por la ausencia de falo. Asi, "ver" el sexo en lo inconsciente se transforma en:
unos ojos erégenos miran el agujero del Otro. Si seguimos la 16gica del fantasma
de castracién que estableciamos en los capitulos anteriores, diremos que el yo-ojo-
erdgeno no sélo percibe la falla en el Otro sino que se identifica con el objeto falo
del que el Otro fue privado. De esto resulta entonces que el yo-falo percibe
visualmente la falta de falo en el Otro. Si traducimos esta dltima férmula a
términos mas generales, concluiremos diciendo que el yo mismo es un sexo en
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busca de la falla del Otro; sea esta falla una impotencia o una potencia en
demasia.

¥J. -D. Nasio, Le Regard en psychanalyse, 1 y 11 (seminario inédito.!, 19Sb y 1987.
149
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A los ojos del histérico, el sexo del Otro no es el pene y tampoco la vagina,
sino su falla revelada por una debilidad demasiado grande o por un exceso de
potencia. Lo que conmueve a un histérico no es el encanto de lo sexual (en el
sentido de lo genital), sino el encanto que emana de la fuerza o, por el contrario,
de la fragilidad del compafiero. Freud afirmaba que el ojo ciego del histérico no
veia en la conciencia, pero veia en lo inconsciente el encanto erdtico del otro
amado. Con Lacan, propondremos que el ojo ciego del histérico es seducido por el
encanto erdtico emanado de otra persona que no es ni viril ni femenina, sino
desfalleciente u omnipotente.
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EXTRACTOS DE LAS OBRAS DE S.
FREUD Y DE .I. LACAN SOBRE LA
HISTERIA

La causa de la histeria no es el trauma de una agresion
exterior, sino la huella psiquica dejada por la agresion.
Esta huella, demasiado cargada de afecto, aislada, penosa
para el yo, debe entenderse como el origen del sintoma
histérico

"El traumatismo psiquico, y como consecuencia su
recuerdo, actian a la manera de un cuerpo extrafio que
mucho tiempo después de su irrupcion continda ejerciendo
un papel activo."' Freud.

El origen de la histeria es la huella psiquica de un
trauma de contenido sexual

"Afirmo, pues, que en la base de cada caso de histeria
hallamos uno o varios acontecimientos de una experiencia
sexual prematura."* Freud.
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La histeria es una enfermedad provocada por una mala
defensa del yo: la represion. Asi, pues, la histeria es
llamada "histeria de defensa"

"La irrupciéon de la histeria se remonta casi
invariablemente a un conflicto psiquico, a una
representacion inconciliable que pone en accién la defensa
del yo y provoca la represién."’ Freud.

"Para que se forme un sintoma histérico tiene que haber

* . 3 rs

Las frases en bastardilla que anteceden a las citas, son del autor. Expresamos aqui
nuestro reconocimiento a los editores de las obras de Freud y Lacan que nos permitieron
reproducir las respectivas citas.

' Le mécanisme psychique des phénoménes hystériques",
Eludes sur

I'hystérie, P.U.F., 1981, pag. 4.

*L'étiologie de I'hystérie". Névrose, psyckose et perversion,
P.U.F., 1978,

pag. 95.

*Ibid., pag. 192.
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un esfuerzo de defensa contra una representacién penosa."
Freud.

La conversion es un fracaso de la represion; consiste
en la transformacion de una sobrecarga energética que
pasa del estado psiquico (representacion inconciliable) al
estado somdtico (sufrimiento corporal)

"En la histeria, la representacion inconciliable se ha
tornado inofensiva debido a que su suma de excitaciones es
trasladada a lo corporal, proceso para el cual propondré el
nombre de conversién."” Freud.

Tres autores en la historia de la histeria que afirman
hasta qué punto los sintomas somdticos de conversion no
obedecen a ninguna ley de la anatomia o de la fisiologia del
cuerpo, sino que dependen de otra anatomia eminentemente
imaginaria.
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Janet: "Estas anestesias [histéricas] en segmentos
geométricos no corresponden a regiones anatomicas
inervadas por un tronco nervioso, sino a oérganos enteros tal
como son concebidos y delimitados por el pensamiento
popular. Tienen forma de manga de chaqueta, de gigot, de
pufio de camisa."®

Freud: "Sostengo (...) que la lesién de las parélisis
histéricas debe ser totalmente independiente de la anatomia
del sistema nervioso, ya que la histeria se conduce en sus
pardlisis y otras manifestaciones como si la anatomia no
existiera o como si no tuviera de ella ningiin conocimiento.

(...) [La histérica] toma los 6rganos en el sentido vulgar
y popular del nombre que llevan: la pierna es la pierna hasta
la insercion de la cadera, el brazo es la extremidad superior
tal como se perfila bajo la ropa."’

*Ibid., pag. 104

> Les psychonévroses de défense", Névrose, psychose et
perversion, ob. cit., pag. 4

¢ Etat mental des hystériques, vol. I, Rueff et Cié, 1894, pag.
111.

" Paralysies motrices organiques et hystériques", Resultdis,
jdees,problémes, 1, P.U.F., 1984, pag. 55.
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Lacan:"(...) no se hace una pardlisis ni una anestesia
segin las vias y la topografia de las ramificaciones
nerviosas. En la anatomia nerviosa, nada corresponde en
absoluto a lo que se produce en los sintomas histéricos. Pues
siempre se trata de una anatomia imaginaria."®

El sufrimiento vivido por el histérico en un sintoma de
conversion equivale a la satisfaccion de un orgasmo; y la
parte del cuerpo que es asiento de la conversion toma el
valor de un érgano sexual
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"Incontables sensaciones e inervaciones que, con el
cardcter de sintomas de la histeria, se localizan en érganos
al parecer desprovistos de toda relacion con la sexualidad
(...), constituyen otras tantas satisfacciones de deseos
sexuales perversos."’ Freud.

"[La histeria intenta] sustituir los érganos genitales por
otros Organos que se conducen entonces como Organos
genitales de sustitucion (...) [6rganos que] ademds de su
funcion normal desempefiarian también un papel sexual,
erégeno, que a veces resulta dominante."'"’ Freud.

"Los sintomas representan la actividad sexual de los
enfermos.""' Freud.

El sintoma de conversion desaparece cuando cobra un
valor simbdlico producido por la escucha del psicoanalista

"Los sintomas se resuelven al averiguarse su
. . e ., , . 12
significacion psiquica." ~ Freud.

Freud cambia su teoria etiologica de la histeria: el
origen de la histeria no es ya un trauma sino un fantasma
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¥ Le Séminaire, livre 111, Les Psychoses (texto establecido por
Jacques-Alain Miller), Jacques Lacan, col. "Le champ freudien"
© Seuil, 1981, pag. 201.(Trad. esp.: El Seminario, libro 3, Las
psicosis, Barcelona, Paidés, 1984.)

* Introduciion d la psychanalyse, Payot, 1988, pag. 288.
"*Ibid., pag. 288.

"""Mes vues sur le role de la sexualité dans 1'étiologie des

névroses"Résuliats, idees, problémes, 1, ob. cit., pag. 120.
'2 Cing Psychanalyses, P.U.F., 1981, pag. 28.154
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"El acento ya no recae sobre el elemento 'traumético’ en
las experiencias sexuales infantiles (...). La textura de la
neurosis y su relacién con la vida de los enfermos sélo se
hicieron transparentes cuando se introdujo el elemento de
los fantasmas histéricos.""” Freud.

"Los sintomas histéricos no son otra cosa que los
fantasmas inconscientes que hallan por conversién una
forma figurada."'* Freud.

La vida sexual del histérico es una paradoja que hace
sufrir: un cuerpo muy erotizado coexiste con una zona
genital anestesiada

"(...) el enigma contradictorio planteado por la histeria
(...) [es] la pareja de opuestos constituida por una necesidad
sexual excesiva y un rechazo exagerado de la sexualidad.""”
Freud.

"No vacilo en considerar histérica a toda persona a
quien una ocasién de excitaciéon sexual provoca (...) asco,
, o 1
presente o no esta persona sintomas somaticos."'°6 Freud.

;Qué es el asco?Es una repulsa brutal de la sexualidad
genital, efectuada no en el plano genital (vaginismo, etc.)
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sino en el nivel digestivo. La boca pasa a ser un sexo
que vomita, y el compaiiero sexual se reduce a un objeto
repulsivo

"So6lo en la funcién en que el objeto sexual corre hacia
la pendiente de la realidad y se presenta como un paquete de
carne, surge esa forma de desexualizacién tan manifiesta
que se llama, en el histérico, reaccion de asco".

"No he tomado al azar la funcién del asco. Hay en
verdad dos grandes vertientes del deseo segin puede surgir

' Mes vues sur le role de la sexualité dans I'étiologie des
névroses".Resultdis, idees, problemes. 1, ob. cit., pag. 117.
“"Les fantasmcs hystériques et leur relation 4 la bisexualité",
Névrose,psychose et perversion, ob. cit., pag. 151.

® Trois Essais sur la théorie sexuelle, trad. por Philippe
Koeppel, © Gallimard, 1987, pags. 78-79.

' Cing Psychanalyses, ob. cit., pag. 18.
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en la caida de la sexualizacién: por un lado, el asco
engendrado por la reduccién del compafiero sexual a una
funcién de realidad, cualquiera que sea; por el otro, lo que
he llamado, a propésito de la funcién escépica, la invidia, las
ganas. Las ganas son otra cosa que la pulsion escopica, y el
asco otra cosa que la pulsién oral.""” Lacan.

Para Lacan, el deseo del histérico es ante todo un deseo de
insatisfaccion. He aqui una confirmacion de Freud

"Aquello que [los histéricos] anhelan mas
ardientemente en sus ensofaciones, lo rehiyen no bien la
realidad se los ofrece, y mas gustosos se entregan a sus

. . ., 1
fantasmas cuando ya no es de temer ninguna realizacién.""®
Freud.

El histérico adopta con sorprendente facilidad tanto el papel

del hombre como el de la mujer, pero sobre todo el
156

papel del tercer personaje por el que se instala el conflicto.
Escenifica dramas, se entromete en reyertas y luego, una vez
caido el telon, advierte con el dolor de la soledad que todo no
fue mds que un juego del que él es la parte excluida

"La identificaciéon es un factor importantisimo en el
mecanismo de la histeria. Gracias a este medio los enfermos
pueden expresar a través de sus manifestaciones mérbidas
los estados interiores de gran ndmero de personas y nho
solamente los propios; pueden sufrir en cierto modo por una
multitud de individuos y desempenar ellos solos todos los
papeles de un drama.""’ Freud.

Jacques Lacan supo resumir en una frase dificil, pero

7 Le Séminaire, livre XI, Les Quatre Concepts
fondamentaux de la psychanalyse (texto establecido por
Jacques-Alain Miller), Jacques Lacan, col. "Le champ
freudien" © Seuil, 1973, pag. 157. (Trad. esp.: El Seminario,
libro 11, Los cuatro conceptos fundamentales del
psicoandlisis, Barcelona, Paid6s,1986.)

' Cing Psychanalyses, ob. cit., pag. 83.

" L'Interprétation des réves, P.U.F., 1967, pag. 136.
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notable, el poder del histérico de extender hacia el afuera,
mucho mds allda de los limites de nuestro cuerpo real, la
presencia intensa del cuerpo libidinal. La libido es aqui un
organo que, a la manera de un brazo flexible y extensible,
lleva muy lejos a ese cuerpo libidinal que Lacan llama "el ser
del organismo"

"La libido es esa laminilla que desliza el ser del
organismo a su verdadero limite, que va mas lejos que el del
cuerpo. Esta laminilla es 6rgano por ser instrumento del
organismo; a veces es como flexible, cuidndo el histérico
juega a experimentar su elasticidad hasta el extremo".***

Lacan.

La mujer histérica ignora lo que es el sexo femenino y para

saberlo pasa por la intermediacion del padre, portador
157

del pene. La histérica se instala en el deseo del padre, para saber
desde este lugar qué cosa tiene una mujer de deseable; y para
intentar vivir la misma sensacion que experimenta su padre de
poseer un pene. Cree asi que llega a simbolizar tal vez el organo
sexual femenino

"Cuando Dora aparece interrogidndose sobre ;qué es una
mujer?, intenta simbolizar el 6rgano femenino como tal. Su
identificacion con el hombre, portador de pene, es en esta ocasion
para ella un medio de acercarse a esta definicién que se le
escapa. El pene le sirve literalmente de instrumento imaginario
para aprehender lo que no logra simbolizar."*' Lacan.

"(...) ;/Qué es ser una mujer y, especificamente, qué es un
organo femenino? Observen que nos hallamos aqui ante algo
singular: la mujer [histérica] se interroga por lo que es ser una
mujer, asi como el sujeto [histérico] masculino se interroga por
lo que es ser una mujer."** Lacan.

"(...) el deseo de la histérica (...) es sostener el deseo del padre
(,..)."23 Lacan.

* Ecrits, Seuil, 1966, pag. 848.

?' Le Séminaire, Hvre 11, ob. cit., pag. 200.
2]bid., pag. 193.

» Le Séminaire, livre XI, ob. cit., pag. 38.
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